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Zum Geleit.


Ein Vierteljahrhundert hindurch hatte ich Kopf, Herz, Hand und — Füße
der Schilderung der Alpenwelt und ihrer Bewohner gewidmet mit dem
erfreulichen Erfolg, daß die deutsche Leserwelt es gewöhnt geworden war,
beim Anblick meines Namens auf Büchern sofort an die — Alpen zu denken.
Freundschaftliche Beziehungen führten dann über die Grenzen des
bisherigen Arbeitsgebietes der deutschen Berge; es kam zum Studium von
Land und Volk der interessanten Bergslovenen in der südlichen
Steiermark; eine Studienreise durch Dalmatien usw. erweckte den Wunsch,
den Südosten kennen zu lernen. Sehnsucht und noch viel mehr: Trotz, weil
man mich schon in jungen Jahren vor — _Kroatien_ und Slavonien
„gewarnt,“ diese Länder höhnisch als — „Halbasien“ bezeichnet hatte.

Der Gewissenhaftigkeit wegen war für die Studienreise durch Dalmatien
und Montenegro usw. die kroatische Sprache erlernt worden. Mit der zur
Verständigungsmöglichkeit ausreichenden Kenntnis dieses auf heimatlichem
Boden verspotteten, aber gar nicht übel klingenden Idioms ausgerüstet,
kam es zunächst zu einer Automobilreise durch Kroatien bis zum
südlichsten Zipfel dieses in manchen Bezirken märchenschönen Landes, der
Küste entlang wieder herauf nach Fiume, worauf der Entschluß zu einem
längeren Aufenthalt auf kroatischem Boden gefaßt wurde. Gütige
Einladungen seitens des gastfreundlichen Adels führten von Schloß zu
Schloß; es begann ein Wandern von einer curia nobilis zur andern, von
Dorf zu Dorf mit geschultem Blick für landschaftliche Schönheit und
Wildbestand, mit rasch erweiterten Kenntnissen in der Geschichte des
Landes, mit der sozusagen Spürnase für echtes Volksleben. Der beste
Begleiter war jedoch das — Fundglück.

Die südslavische Gastfreundschaft mutet märchenhaft an; das Schönste an
ihr ist für den Forscher und Schriftsteller, daß sie willig gibt, was
sie hat: die Chronik des Hauses. Wo das Geschriebene nicht hinreichte,
half liebenswürdige Aussprache, das Erzählen alter Familienglieder in
Schlössern, Edelsitzen, Dörfern.

Monatelang ein Schöpfen, ein Sammeln fesselnder „Stoffe“ mit
verjüngender Schaffensfreude.

Als mit der Ausarbeitung begonnen wurde, vernichtete der Krieg alles.

Mittlerweile hat der Federfuchser die Grenze des Greisenalters
überschritten. Und Kroatien gehört jetzt nicht mehr zu Ungarn, sondern
zur Država S H S, d. h. zum Staate Srbska (serbisch) Hrvatska
(kroatisch) Slovenska (slovenisch).

Ob und wie lange die Verbindung dieser bedeutungsvollen drei Buchstaben
währen wird, das zu untersuchen, ist nicht meine Aufgabe. „Zärtliche
Liebe“ hat die drei — nicht vereinigt. Auch das gegenseitige
Sprachverständnis ist nicht so innig, als man den Fernstehenden glauben
machen will. Es hat das hintere S Mühe, sich mit dem vorderen S zu
verständigen, weil der Dialekt ausschlaggebend und zu sehr abweichend
ist; das H vergeht das vordere S gut, das hintere aber nur dann, wenn
der Slovene nach der Schrift sehr rein spricht. Wobei politisch dem H
nicht das vordere, sondern das hintere S sympathischer ist aus Gründen,
die in der Vergangenheit wurzeln.

Aus Kroatien haben Briefe den Weg in meine Arbeitsstube gefunden, allen
Hindernden zum Trotz. Den Bitten lieber Freunde, wenigstens einen Teil
des gesammelten „Stoffes“ aus dem Kroatenlande verarbeitet der deutschen
Leserwelt zu unterbreiten, komme ich umso lieber nach, als das treue
Gedenken Freude bereitete, der Wunsch auf kroatischer Seite, dem
Deutschen einen Blick in die alten und neuen Verhältnisse Kroatiens zu
gewähren, Beachtung verdient.

Die „Stoffe“ sind zu Skizzen und Erzählungen verarbeitet; ehrlich,
gewissenhaft, ohne jede „Schönfärberei“.

München, im März 1920.

Arthur Achleitner.




Drei Regimentsbefehle.


Im Süden Kroatiens, Lika (d. h. Abgrenzung, Grenzland), herrscht die
Melancholie des Karstes. Das Gebiet ist zwar noch begrünt, doch die
wenigen schmalen Flußtäler mit Wasserläufen, die plötzlich im Boden
verschwinden, unterirdisch weiterlaufen und unvermittelt wieder zutage
treten, sind tief eingerissen. Düster und völlig kahl ragen aus diesem
Karstlande Felsberge auf, die den Eindruck der Traurigkeit noch
steigern. Nur wenige Täler und Mulden, Dolinen genannt, erweisen sich in
der Lika als fruchtbringendes Ackerland.

Um die Zeit zu Ende der dreißiger Jahre des vorigen Jahrhunderts mußten
die Bauern als Soldaten der Likaner Militärgrenze von den Offizieren
geradezu gezwungen werden, den Boden zu bearbeiten, wobei Ackergeräte
aus uralter Zeit benutzt wurden. Die Bevölkerung, besonders jene der
serbisch-orthodoxen Konfession, verhielt sich trotz Androhung schwerer
Strafen gegen jede Verbesserung im Ackerbau ablehnend. Besonders
„bockbeinig“ zeigten sich die Menschen im Gebiet der stahlblauen Korana,
in der Umgebung des Kompagnie-Städtchens S. Mager der Boden, dafür
blutgetränkt infolge der vielfachen räuberischen Einfälle der bosnischen
Türken. Freudlos die Gegend, öd das Städtchen in türkischer Bauart und
mit vielen Mühlen einfachster Art und verfallenen Getreideschuppen aus
napoleonischer Zeit. Die märchenhaftblaue Korana prahlt just hier mit
hinreißender Schönheit in überraschenden Wasserstürzen; doch kommt
dieser Wasserzauber inmitten tiefer Melancholie nur bei hellem
Sonnenlichte zur Geltung. Grauer Himmel und Regenschauer verwandeln
diese Gegend in eine abschreckende Öde und Wildnis, die auf das Gemüt
erschütternd wirkt.

Des schlechten Ertrages aus dem Ackerbau wegen hatten die Offiziere des
Likaner Grenzregimentes ihre stetige Not mit der männlichen Bevölkerung
der oberen Lika; schön und hochgewachsen waren (und sind heute noch) die
Männer, prächtige Gestalten und brauchbare, mutige Soldaten, aber für
die Bodenbearbeitung hatten sie keinen Sinn, und nur unter Zwang ließen
sie sich, stets je acht Mann, vor einen Pflug spannen, um an Stelle der
fehlenden Ochsen die Feldbearbeitung vorzunehmen. Auf Schritt und Tritt
mußten den Likanern der Profos und Unteroffiziere folgen.

Zufolge Regimentsbefehles bauten die Kompagnie-Offiziere und
Stationskommandanten auf den militäreigenen Grundstücken um jene Zeit
Kartoffeln zum Zwecke, die bäuerlichen Grenzsoldaten mit dieser Frucht
bekannt zu machen, die Leute zu veranlassen, den Kartoffelanbau in der
Lika allgemein einzuführen. Auch die Kompagnie im Städtchen S. hatte im
Frühjahre den Regimentsbefehl zugemittelt erhalten, verschärft mit der
„gepfefferten“ Bemerkung des zu Karlstadt residierenden Obersten K., daß
die Offiziere zu S. „alles und mit Beschleunigung aufzubieten haben, den
Kartoffelbau erfolgreich einzuführen“. Gehorsam hatte der dienstälteste
Hauptmann Attilius Tonidandel, ein sehr bärbeißig aussehender, doch
gutmütiger und witzig veranlagter Herr, im Küchengarten bei seinem
Wohnhause „Krompir“ (Grundbirne, Erdapfel) anbauen lassen, im Dienstwege
aber schriftlich beim Regimentskommando angefragt, „wie mit
Beschleunigung erfolgreich“ die Kartoffel bei den Grenzsoldaten
„beliebt“ gemacht werden solle.

Diese „gehorsamste“, in Wahrheit etwas boshafte Anfrage war ohne Antwort
geblieben. Deshalb kümmerte sich Hauptmann Tonidandel nicht weiter um
den Befehl, noch weniger um die „gepfefferte“ Bemerkung des
Regimentskommandanten, und Herr Attilius ließ die „Krompir“ Stauden
wachsen, wie sie wollten.

In der Stabskanzlei des todlangweiligen Garnisonstädtchens „mopste“ sich
eines melancholischen Herbsttages Tonidandel wieder ganz erschrecklich,
als unerwartet und sehr aufgeregt sein Freund, der jüngere Hauptmann
Adolar Pegan, ein kleiner, dicker Mann, eintrat, atemringend grüßte und
fürchterlich in einem Gemisch von deutschen und serbischen Worten über
die verdammten Grenzer fluchte. Und stöhnend erstattete Pegan Kapport,
daß in den Ackern nicht eine einzige Grundbirne vorgefunden werden
konnte; daher der größte Teil der Kompagnie Stockprügel erhalten habe.
Pfeifend und rasselnd holte Pegan, der einen Satthals hatte, Atem. Herr
Attilius Tonidandel blieb ruhig auf dem zerrissenen Ledersessel sitzen,
lachte vergnügt und fragte, was denn die Teufelskerle mit dem gratis
verabreichten „Kartoffelsamen“ getan hatten.

Herr Pegan rief erbost. „Schnaps wollten sie brennen, die Sramjes
(Schandkerle)! Das ist ihnen aber nicht gelungen!“

„Glaub' ich gern! Kann es den Kerls auch nicht verübeln, daß sie von
‚Krompir‘ nichts wissen wollen! Mir persönlich ist ein knusperig
gebratenes Spanferkel allemal lieber als der schönste Erdapfel!“

Pfeifenden Atems schmetterte Pegan aus dem dicken Halse. „Aber Befehl
ist Befehl! Regimentsbefehl dazu! Und der Oberst hat zuweilen den Teufel
im Leib! Ganz totprügeln kann ich die Kerle doch nicht lassen! Was aber
machen, Herr Bruder?“

„Ruhig abwarten, Herr Hauptmann und Bruder! Abwarten, bis es dem Chef
beliebt, Antwort auf meine Frage vom Mai zu geben! Der Oberst hat sich
seither Zeit gelassen, also tun wir desgleichen! Nur nichts überhudeln,
Herr Bruder! Und nicht aufregen, lieber Pobratim (Wahlbruder)! Darüber,
wie unsere Grenzer zu Liebhabern der Erdäpfel gemacht werden können,
soll sich nur das Regimentskommando oder Exzellenz, der alles wissende
und nie sichtbare General in Agram, den Kopf zerbrechen! Wir tun es
nicht in dem öden Nest außerhalb der Welt!“

Ein Posthornsignal wurde hörbar. Die militärische Poststaffette aus
Karlstadt war in S. angekommen, die täglich einmal die Befehle des
Regimentskommandos überbrachte.

Und Tonidandel schickte den Kompagnieschreiber Jovo hinab, den
Postbeutel in Empfang zu nehmen. Dann wandte sich Attilius gelassen zum
Freunde Pegan und bewirtete ihn mit einem Gläschen guten
Pflaumenschnapses (Slibowitz).

Pegan dankte und leerte das Glas auf einen Schluck. Und mit seiner
fetten Stimme beteuerte er. „Pobratim! Bleibt ewig wahr in Kroatien:
‚Der beste Witz ist der — Slibowitz.‘ Auf Dein Wohl, Herr Hauptmann!“

„Weiß schon, wie es gemeint ist: repetatur! Ist das einzige lateinische
Wort, das in meinem Gedächtnisse haften geblieben ist! Živio pobratim!
(Hoch Bruder!)“ Und Attilius schenkte das Glas abermals voll, mit so
ruhiger Hand, daß kein Tropfen daneben floß.

„Danke, Herr Hauptmann! Ich staune über deine ruhige Hand. Noch mehr
bewundere ich aber deine Gelassenheit. Wo doch die — Wische von der
Regimentskanzlei soeben angekommen sind! Sicherlich für uns im ‚Exil‘
wieder unangenehme Befehle, lästige Aufträge, Rackereien. Er aber, der
solus altissimus sitzt bequem in Karlstadt!“

„Still, Bruder! Nicht aufregen über Dinge, die wir nicht ändern können,
und für die wir die Verantwortung nicht zu tragen haben. — Noch ein
Stamperl (Gläschen) gefällig? Alle guten Dinge sind ihrer drei.“

Obwohl der Kompagnieschreiber Jovo die Posttasche hereinbrachte und über
ihre „Leibigkeit“ etwas disziplinwidrig maulte, ließ sich Tonidandel im
Einschenken des dritten Gläschens nicht beirren. Lediglich zu Jovo
meinte er. „Maul halten, Schreiber, denn dich hat es nichts zu kümmern,
ob die Tasche dick oder mager ist! — Prosit! Du sollst leben, Herr
Hauptmann!“

Jovo grinste und zog sich in seine anstoßende Stube zurück.

„So, nun wollen wir sehen, was uns das Regimentskommando mitzuteilen
hat. Setz' dich, Bruder, auf daß du nicht hinfallst, so der Herr Oberst
teufelt!“ Gemächlich nahm Attilius die Schriftstücke heraus, eines nach
dem andern, und legte sie auf den wurmstichigen Tisch. Beim Anblick
eines Aktenstückes, dessen besonderer Umschlag mit drei roten Kreuzen
als „eilig“ bezeichnet war, meinte Attilius sarkastisch: „Ah, der Herr
Oberst belieben zu pressieren!“

Pegan drängelte auf Bekanntgabe des eiligen Befehles.

„Zeit lassen, Bruder! Nur nicht aufregen, nicht pressieren! Alles Unheil
beim Militär kommt vom Überhudeln.“ Langsam entfaltete Tonidandel das
Schriftstück und las es durch.

„Darf ich wissen, Herr Hauptmann?“ rief Pegan neugierig und ängstlich.

„Freilich! Also hör' zu! Der gnädige Herr Oberst belieben uns
mitzuteilen: ‚Nachdem das Generalat mit Dienstbefehl vom ... angeordnet
hat, daß die Grenzsoldaten wenn nötig unter Zwangsanwendung zum
Erdäpfelbau angehalten werden sollen, ihnen Kartoffelsamen unentgeltlich
verabreicht wurde, sieht sich das Regimentskommando veranlaßt zu
befehlen, daß sämtliche Militärstationskommandanten in der Lika den
jeweiligen Starešina[1] unauffällig zu einem Erdäpfelessen einladen. Des
weiteren erfolgt andurch der Befehl, daß die Herren Offiziere den
Grenzsoldaten bezüglich der reifen Erdäpfel Gelegenheit zum Verschaffen
geben!‘ — Unterschrift wie immer unleserlich, uns aber bekannt, lieb
und teuer!“ Tonidandel lachte trocken und fügte dann die Frage bei, ob
der Bruder Pegan den interessanten Regimentsbefehl verstanden habe.

Schon während der Vorlesung des Schriftstückes hatte sich der zappelige
Hauptmann Pegan erhoben. Nun stapfte er auf Tonidandel zu und bat um
Ausfolgung des Schriftstückes. „Um den rätselhaften Befehl zu verstehen,
muß ich ihn schon selber lesen!“ Hastig überflog Pegan den Ukas. Dann
legte er das Schriftstück auf den wurmstichigen Tisch und stöhnte mit
fettiger Stimme: „Daß wir den Starešina mit Krompir bewirten sollen, ist
verständlich und auch mir einleuchtend. Leicht durchführbare Sache:
Beeinflussung der Gemeindevorsteher durch Gaumenkitzel und Magenfüllung;
einer sagt's dem andern, und so kommt's unter d' Leut! — Was ich aber
nicht verstehe, ist der dunkle Sinn des zweiten Befehlsteils:
Gelegenheit zum Verschaffen geben! Was meint der Oberst mit diesen
sonderbaren vier Worten? Mir ein Rätsel!“

Tonidandel reichte dem Freunde Pegan abermals ein Stamperl Slibowitz mit
den Worten. „Stärke dich, Bruder, auf daß dein militärisches Gehirn
erleuchtet werde! Apropos: Wie lange dienst du schon in der Grenze?“

„Fragen der Herr Kommandant dienstlich?“

„Nein! Privatim und als Freund und Bruder.“

„Na, dann wisse! Sechs Jahre diene ich auf — halbasiatischem Boden mit
der Sehnsucht nach Rückkehr auf europäischen Grund!“

Sarkastisch meinte Tonidandel. „Sechs Jahre! Hm! Da wundert es mich, daß
du neben der Tapferkeit und Rauflust unserer Grenzer den Kern ihres
Wesens, ihre Haupteigenschaft außer Dienst noch nicht kennen gelernt
hast!“

„Wieso? Was meinst du, Bruder? Worin besteht die Haupteigenschaft der
Grenzer?“ Neugierig richtete Pegan den Blick auf den Freund und
Vorgesetzten.

„Die hervorstechendste Eigenschaft unserer Grenzer werde ich dir nicht
nennen! Du sollst sie aus der Praxis kennen lernen, um sie dann für
deine Lebenszeit in der Erinnerung zu behalten! Auf Wiedersehen heut'
abend präzis sieben Uhr auf meiner Bude! Präzis sieben, ja nicht später!
Laut Regimentsbefehl!“

„Schon wieder ein Rätsel? Was ist los? Weshalb forderst du ‚präzises
Erscheinen‘ zu einer Stunde, die doch mit dem Dienst nichts zu tun haben
kann?“

„Will ich dir als Dienstgeheimnis anvertrauen! Wir zwei essen punkt
sieben Uhr privatim eine gebratene Gans, um dreiviertel acht Uhr aber
essen wir dienstlich militärärarische Erdäpfel mit unserem Starešina
laut Regimentsbefehl! Verstanden, Herr Bruder?!“

Lachend sicherte Hauptmann Pegan sein pünktliches Erscheinen zum
privaten Abendessen zu. Schluckte noch etwas Slibowitz und
verabschiedete sich vom Vorgesetzten. —

Kompagniekommandant Tonidandel bewohnte ein kleines, einstöckiges,
verwahrlostes Haus im oberen Teile des Städtchens S., bestehend aus drei
engen und niederen Zimmern, einer finsteren Küche und einer
Vorratskammer. Zu dem Häuschen, daß Attilius spöttisch nach kroatischem
Brauch „curia nobilis“ nannte, gehörte ein Küchengarten, der sich bergan
dehnte, etwas Gemüse und völlig verwilderte Kartoffelstauden enthielt.
Vor Jahrzehnten mochten die Wohnzimmer das letztemal weiß getüncht, der
Fußboden mit Holz belegt worden sein. Jetzt waren die Dielen vermorscht;
in den feuchten Ecken gedieh der Hausschwamm. Doch der Fußboden war nach
Brauch und Vorschrift mit weißlichgelbem Sand bestreut, der unter jedem
Schritt knirschte. Dem Himmel allein konnte bekannt sein, von wo und von
wem die Möbel stammten; der runde, schlecht polierte Tisch, die uralten,
mit geschossenem Wollstoff überzogenen Stühle, ein blinder Spiegel in
wurmstichigem Holzrahmen, ein gräßlich geschweiftes, mit Stroh gefülltes
Sofa und davor ein ausgefranster Teppich.

Im engen Raume, den Tonidandel „Speisesaal“ nannte, befand sich das
einzige gediegene Möbel des Hauses: ein Auszugtisch. Dazu sechs
wackelige Stühle, eine Kredenz mit Gläsern, Geschirr von Steingut und
Zinn.

In diesem, von vier Unschlittkerzen „feenhaft“ erleuchteten „Saale“
erwartete Tonidandel, vor dem „herrschaftlich“ mit einem Linnen
gedeckten Auszugtische stehend, seinen Gast Pegan. Durch das Häuschen
zog der verlockende Duft einer gebratenen Gans.

Als auch Tonidandel diesen Duft in die knotige Nase bekam, öffnete er
nicht nur die Fenster des „Speisesaales“, sondern auch die Haustüre, um
den Bratenduft möglichst rasch entweichen zu lassen.

Bis zur Ankunft Pegans war jeder verräterische Duft verflüchtigt, aber
dafür qualmten im Speisezimmer die zu Stumpen herabgebrannten
Unschlittkerzen, die der Offiziersdiener schleunigst erneuern mußte.

Kurz fiel die Begrüßung des Gastes aus. Tonidandel verwies auf die
Notwendigkeit einer _späteren_ Verabreichung des „Bilikum“
(Willkommtrunkes), so der Starešina gekommen sein werde. „Weißt, lieber
Bruder, für uns beide ist jetzt die Hauptsache, daß wir uns mit
Gansbraten satt essen, und zwar _vor_ der Ankunft des Bürgermeisters und
vor dem dienstlichen Erdäpfeldiner!“

„Capsico!“ rief Hauptmann Pegan mit seiner fetten Stimme. Die knusperig
gebratene und von der Köchin gut zerteilte Gans wurde aufgetragen. Der
Diener füllte dann die großen, unförmlichen Gläser mit fast
schwefelgelbem, doch vorzüglichem kroatischem Weine und verschwand auf
einen Wink Tonidandels. So schnell verzehrten die Offiziere die
„ärarische“ Gans, als stünde in der nächsten Viertelstunde Alarm und
Abmarsch des Bataillons bevor. Tonidandel war überhaupt ein Schnellesser
und rasch gesättigt; Pegan hingegen gehorchte lediglich dem Drängen des
Kameraden, kaute kaum und verschlang die Brocken. Der Diener wurde
gerufen und mußte rasch abtragen, hernach lüften und die Kerzen mit der
Scheere putzen.

„Hinaus!“ befahl der Gebieter, der nun die vorhanglosen Fenster schloß.

„Ich muß sagen, lieber Bruder, daß mir dieses Essen im Eilmarschtempo
wahrscheinlich nicht gut bekommen wird!“

„Weiß schon, worauf du anspielst! Mußt aber auf den — Slibowitz warten!
Nimm einen kräftigen Schluck vom Weine! Und behalte im Gedächtnis. Kein
Ton darf verraten werden, daß wir soeben auf Regimentsunkosten eine Gans
verzehrt haben!“

„Sehr wohl, Herr Chef! Die Sache wird immer mysteriöser!“

„Im Laufe des Abends wird dir alles klar werden!“

Auf die Minute genau erschien der Starešina im Hause. Ein
hochgewachsener Likaner, breitschulterig, helläugig, gutmütig. Wenn die
blonden Haare nicht überlang gewesen wären, hätte man diesen Südslaven
für einen Deutschen halten können. Unbegrenzten Respekt vor der
Militärmacht verriet sein unterwürfiges, demütiges Verhalten. Der
Vorsteher, seines Zeichens ein Schmiedmeister, faßte die ihm gewordene
Einladung nicht als besondere Ehre und Auszeichnung auf; er schien zu
glauben, daß er befohlen war, zu ungewöhnlicher Stunde einen
außerordentlichen und unangenehmen Befehl des Stadtkommandanten
entgegenzunehmen. Ängstlich begrüßte er die Offiziere; unterwürfig
fragte er in schlecht verständlichem Deutsch nach den Befehlen und
Wünschen des Herrn Kommandanten.

Tonidandel beruhigte den Vorsteher sogleich mit dem Hinweise, daß es
sich tatsächlich um eine Einladung, nicht um eine militärdienstliche
Angelegenheit handle. „Ich feiere nämlich heute meinen Namenstag und
will an meinem freilich mager bestellten Tische liebe Gäste haben!
Meinen Freund und Kameraden Herrn Hauptmann Pegan und den Starešina!“

Der Vorsteher richtete sich überrascht auf und warf einen forschenden
Blick auf den Gebieter. „Zu viel der hohen Ehre! Ich nicht wissen,
gnädiger Herr, wie ich kommen dazu!“ Mit überschwenglicher Höflichkeit
stammelte der Schmiedmeister seine Glückwünsche zum Namensfeste, wobei
er beteuerte, bis zur Stunde nicht gewußt zu haben, daß der Herr
Kommandant den Taufnamen „Raphael“ führe.

Hauptmann Pegan platzte heraus. „Hab' ich auch nicht gewußt!“

„Das ist nebensächlich! Nun wollen wir dem Starešina das ‚Bilikum‘
reichen!“ Tonidandel füllte einen Pokal mit Wein, hielt eine kleine
Ansprache an den Gast, der sich so wohl fühlen möge im Hause wie im
eigenen Heim, und reichte dann dem Pokal dem Vorsteher, der aufrecht
stehend den Willkommspruch angehört hatte, sich nun verbeugte, den Pokal
entgegennahm, einen Segenspruch für den Hausherrn feierlich sprach und
den Pokal auf einen Zug leerte.

Die Offiziere leerten ihre gefüllten Gläser gleichfalls bis zur
Nagelprobe.

„Und nun zu Tisch!“

Während die Herren sich setzten, trug der Diener eine Schüssel voll
Kartoffeln herein.

Trotz der großen Befangenheit richtete der Likaner einen neugierigen und
forschenden Blick auf den Inhalt der Schüssel. Und dabei rutschte ihm
die Frage heraus: „Što je to?“ (Was ist das?) Tonidandel füllte den
Teller des Vorstehers mit Kartoffeln und sprach schmunzelnd. „Erst
essen! Die Erklärung wird alsbald folgen! Greif zu, Herr Hauptmann!“

Die Offiziere nahmen aus der Schüssel, doch nur je eine Kartoffel und
aßen mit gut geheuchelten Appetit.

Zögernd griff der Starešina zu, beguckte das ihm fremde Gericht,
stocherte daran und schnupperte vorsichtig. Da er sah' daß die Offiziere
das seltsame Zeug wirklich verzehrten, gewann der Vorgesteher doch so
viel Vertrauen, ein Stück davon in den breiten Mund zu schieben.

„Was wir da essen, sind Erdäpfel, Krompir, lieber Starešina! Erdäpfel,
was wachsen in unserem Küchengarten! Wirklich Erdäpfel, die aber die
Graničari[2] nicht essen wollen!“

Der Vorsteher hatte rasend schnell eine zweite Kartoffel gegessen und
rief geradezu frohlockend. „To je guska! Das ist Gans! Schmecken nach
Gansbraten sehr gut! Prozim! (Ich bitte!) Darf ich noch mehr davon
essen?“

Der Kommandant erwiderte lachend. „Nur zu! Alles dürfen Sie essen! Bis
Ihnen die Ohren stauben! Der Starešina soll sich ja überzeugen, daß die
Erdäpfel wirklich sehr gut schmecken!

Für die Lika mit ihrer häufigen Hungersnot wird es ein Segen sein, wenn
der Anbau der ausgezeichneten Erdäpfel allgemein durchgeführt wird!“

Gierig verzehrte der Vorsteher die Kartoffeln. Schmatzend wie ein
Fischotter beim Fischfraß. Dann aber hielt er inne und sprach. „Bitt ich
schönstens, Herr Kapetan! Seltsam find' ich, daß schmecken dieser
Erdapfel so stark nach Gans! Wahrhaftig wie gebratene Gans! Schmecken
jeder Erdapfel so?!“

Dem Hauptmann Pegan ging ein Licht auf; ein Lächeln umspielte seine
Lippen.

Völlig ernsthaft und im Tone der Belehrung erwiderte der Kommandant: „Es
gibt drei verschiedene Sorten von Erdäpfeln, lieber Starešina! Eine
Sorte heißt ‚Schneeflocken‘, weil dieser Erdapfel weiß und mehlig ist
wie Schnee! Eine andere Sorte heißt ‚Rosenkartoffel‘ von wegen der
rosaroten Farbe! Was Sie eben gegessen haben, ist der ‚Gänse-Erdapfel‘,
weil er nach Gänsebraten schmeckt! Ganz so, wie es in Deutschland einen
— Gänsekohl gibt!“

„Wunder Gottes!“ rief staunend der Vorsteher. „Das sein prachtvoll!
Schmecken herrlich! Der Banus in Agram und der Zar (Kaiser) in Wien
können nicht Besseres essen! Und der Ganserdapfel machen so prachtvolle
Durst!“

Während sich Hauptmann Pegan vor Lachen krümmte, versicherte Tonidandel
schmunzelnd: „Das ist ja das Schönste an einem Erdapfel! Und den von ihm
erzeugten Durst wollen wir nun löschen mit Wein! Trinken wir auf das
Wohl des Chefs unseres Likaner Grenzregiments, der zum Segen des
Graničari die Erdäpfel bei uns einführen will! Der Herr Oberst lebe
hoch!“

„Živio!“ rief der Vorsteher, der sich gleich den Offizieren erhoben
hatte.

Die Gläser klangen und wurden geleert.

„Nie in meinem Leben haben mir der Wein so gut geschmeckt wie heute auf
den Gans-Erdapfel! Herr Kommandant wissen ja, wie selten unsereiner zu
wirklichem Gansbraten kommen! Aber nun werden wir bekommen guten Ersatz
für wirkliche Gans durch Erdapfel, was auch so nach Gans schmecken!“
Hoch und heilig gelobte der Vorsteher, all seinen Einfluß im Städtchen
und bei den Dorfältesten des Bezirkes aufzubieten, um den Leuten diese
Wundergabe, den nach Gansbraten schmeckenden Erdapfel, zugänglich zu
machen. Im nächsten Frühjahre werde sicherlich in der Lika alles diese
Erdapfelsorte anbauen, vorausgesetzt, daß man Samen und Knollen davon
vom Regiment erhalte.

„Soviel die Leute wollen, sollen sie bekommen!“

„Tausend Dank, Gnaden Herr Kommandant! Ich werde predigen davon, wie
gut, sehr gut sein besonders der Gans-Erdapfel! Ich sein überzeugt, daß
ganze Bevölkerung sich bemühen wird, diese Erdapfel sich zu —
verschaffen!“ Ein listiger und zugleich fragender Blick streifte den
Hausherrn.

Tonidandel verriet in keiner Weise, daß er die Bedeutung dieses Likaner
Ausdrucks kannte. Absichtlich ignorierte er die listige Anspielung des
Vorstehers, der auf den Busch hatte klopfen wollen.

Auf „Regimentsunkosten“ wurden noch etliche Krüge Weines geleert. Bevor
aber der glückselige Vorsteher den Zungenschlag bekam, hob der Hausherr
die Sitzung mit dem Bedeuten auf, daß frühmorgens die Kompagnie
ausrücken müßte, daher die Nachtruhe erwünscht sei.

„Schon in aller Frühe rücken Herr Kapetan aus?“ fragte blinzelnd der
Vorsteher beim Abschied.

„Ich nicht! Aber die Kompagnie! Und nun ‚Gute Nacht‘, lieber Starešina!“

Mit einiger Mühe brachte der Kommandant den schwatzhaft und
überschwenglich gewordenen Gast zur Haustüre und auf den Heimweg.

Im Speisezimmer bei trübem Licht der Kerzenstumpen fragte Pegan den
Vorgesetzten, ob die Kompagnie wirklich in aller Frühe ausrücken müsse.

„Aber keine Idee, lieber Bruder! Ich habe das nur gesagt, um den
Vorsteher und meine Erdäpfel los zu werden!“ rief lachend der Hausherr.

„Was! Die Erdäpfel willst du los werden? Wieso denn?“

„Ja! Es wird keine Stunde währen und im Küchengarten wird dann kein
Erdapfel mehr zu finden sein!“

„Nicht möglich! Du mußt Wachen aufhellen, den Diebstahl verhindern!“

„O nein, lieber Bruder! Im Gegenteil! Es wird mich sehr freuen, wenn
sich unsere Graničari, allen voran der Starešina, in dieser Nacht meine
Erdäpfel — ‚verschaffen‘! Du mußt nämlich wissen, lieber Bruder, daß der
Grenzer niemals stiehlt; er ‚verschafft sich‘ nur eine ihm nicht eigene
Sache! Und da im Regimentsbefehl deutlich zu lesen ist, daß wir den
Graničari ‚Gelegenheit zum — Verschaffen‘ geben sollen, rühre ich
ordergemäß keinen Finger, so unsere Grenzer sich heute nacht sämtliche
Erdäpfel aus meinem Küchengarten holen!“

„Ah! Jetzt verstehe ich alles! Die Erdäpfel hast du mit der Gans braten
lassen, damit....“

„Stimmt! Und jetzt verlöschen wir das Licht; im Dunkel der Nacht wollen
wir vom rückwärtigen Zimmer aus beobachten, wie sich die Graničari die
Gänsekartoffeln holen!“

So geschah es.

Am Morgen stellte Kommandant Tonidandel in Gegenwart des Hauptmanns
Pegan dienstlich fest, daß im Küchengarten nicht eine Kartoffel mehr zu
finden war. Diese „Konstatierung“ erfolgte zum Zwecke, daß dienstlich an
das Regimentskommando der — Vollzug des Befehles gemeldet werden konnte.
Pegan unterschrieb das Dienstschreiben als Zeuge.

Tonidandels Hoffnung, mit einem Erdäpfel-Befehl so bald nicht mehr
belästigt zu werden, erfüllte sich vollauf; denn der Regimentschef
schien sich zu beruhigen mit der Vollzugsmeldung. Und die Grenzer
wollten von den Kartoffeln nichts wissen, weil die „verschafften“
Erdäpfel aus dem Kompagnie-Küchengarten nicht nach — Gänsebraten
schmeckten.

Und bei den Graničari galt es fürder ausgemacht, daß der Starešina ein
„großer Lügner“ sei....

       *       *       *       *       *

So zurückgezogen, gesellschaftlich abgeschlossen Kommandant Tonidandel
im Städtchen lebte, ab und zu besuchte er doch den Prota (Erzpriester
der griechisch-orthodoxen Gemeinde), einen ehrwürdigen Greis mit
schneeweißem Bart und langem Silberhaar, im Pfarrhause. Sowohl der
ruhige Prota wie seine Gattin, die stille Poša (Poscha), besonders aber
die liebliche Tochter Maca (Matza, Marie) waren dem bärbeißigen
Kompagniekommandanten überaus sympathisch. Tonidandel fühlte sich wohl
bei dieser Familie, zumal ihm der Prota, der, wie alle Stände in der
Militärgrenze, unter dem Militärgesetz und der Militärverwaltung stand,
nie Unannehmlichkeiten, Verdruß oder Scherereien verursacht hatte.
Gelegentlich vom Prota geäußerte Worte über die drückende
Militärdidaktur, über den Despotismus des Regimentschefs nahm Tonidandel
umso weniger übel, als der Kompagniekommandant doch selbst seine eigene,
nicht gerade rosige Meinung über den gewalttätigen Chef hatte.

So saß denn Tonidandel etliche Tage später an einem Abend im kahlen,
doch behaglich erwärmten Wohnzimmer des Pfarrhauses und kneipte mit dem
Prota vom Weine, den der Kommandant vorher ins Haus gesandt hatte. Der
Erzpriester mit kümmerlichem Einkommen war so arm, daß er den hohen Gast
nicht hätte entsprechend bewirten können. Deshalb schickte Tonidandel
mit der Besuchsansage stets Wein, Slibowitz, zuweilen auch kalten
Aufschnitt ins Pfarrhaus.

So auch diesmal. Und wie die Herren nach der Begrüßung der Damen
gemütlich beisammen saßen, erzählte Tonidandel vergnügt die Geschichte
von den Gänsekartoffeln, und zugleich sprach er die Hoffnung aus, für
die Dauer seiner Dienstzeit mit „Erdäpfel-Befehlen“ verschont zu
bleiben.

Der ehrwürdige Prota wagte kaum ein Lächeln. Würdevoll schloß er sich
der Hoffnung des Kommandanten an und leerte auf die Erfüllung des
Wunsches Tonidandels sein Glas.

„Ist recht so, lieber Prota! Ich hoffe aber noch mehr, nämlich die
endliche Berufung unter Vorrückung nach — Europa!“

„Bog daj!“[3] rief der Erzpriester und hob die Augen zur geschwärzten
Decke. Und nachdem er die Unschlittkerze geputzt hatte, wagte er die
sanft vorgebrachte Bemerkung, daß sich bei bescheidenen Ansprüchen doch
auch in der weltentlegenen Lika leben lasse. „Besser freilich vielleicht
im Provinzial!“[4]

„Glaub' Er das nicht, lieber Prota!“ erwiderte eifrig der Kommandant.
„In mancher Beziehung sind die Zustände bei uns in der Grenze sogar
besser! Wir haben doch nicht die Rechtsbeugungen der adeligen
Gutsbesitzer, nicht die Willkürherrschaft der autonomen Komitate, nicht
die Gier und Leidenschaft politischer Hitzköpfe im Provinzial!“

Milde sprach der Erzpriester im Silberhaar. „Das nicht, gnädiger Herr!
Aber dafür den Despotismus des Regimentskommandanten!“

„Das muß man als etwas Selbstverständliches hinnehmen! Das Volk der
Grenze so gut wie wir Offiziere! Übrigens haben wir in der Grenze immer
noch mehr Rechtssicherheit als das Provinzial!“

Ergebungsvoll stimmte der Prota zu. „Euer Herrlichkeit belieben recht zu
haben! Nur dürfte die Härte des Militärgesetzes nicht zu bestreiten
sein.“

„Warum ‚Härte‘?“

„Halten zu Gnaden, Herr Kommandant! Hart ist es für uns Serbokroaten,
weil die Auditore (Militärrichter) Fremde sind, unsere Sprache nicht
verstehen, auf Dolmetscher angewiesen sind, die zwar Kroatisch gut,
Deutsch hingegen nur ungenügend können! Ich meine, daß die beiderseitige
Sprachunkenntnis gefährliche Folgen für Leben, Freiheit und Eigentum der
Angeklagten hat und noch haben wird!“

„Hm! Ist ja richtig, aber wir zwei können das nicht ändern! Na
zdravje!“[5]

Demütig dankte der Prota für diese Ehre. Und mit bebender Hand führte er
sein Glas zum Munde.

„Recht so, lieber Prota! Muß sagen, daß ich recht zufrieden mit Ihm bin!
Der einzige Pope im ganzen Bezirk, der mir noch keinen Verdruß bereitet
hat!“

„Ich danke gehorsamst für diese Anerkennung! Dennoch zittere ich schier
jeglichen Tag, daß doch einmal Unheil über mich kommen werde....“

„Warum? Hat Er denn von früher her etwas auf dem Kerbholz?“

„Nicht schlimm, Euer Herrlichkeit aufzuwarten! Nur einen üblen Auftritt
hat es vor Jahren gegeben, als wir zur Vorstellung vor dem damaligen
neuen Regimentskommandanten, einem Deutschen, nach Otočac (Ototschatz)
befohlen waren und vom Militärchef bös angefahren wurden, daß wir
Erzpriester Feinde des Kaisers und Österreichs seien....“

„Wieso?“

„Der Oberst warf uns vor, daß wir in unseren Kirchenbüchern für den Zar
von Rußland beten, nicht für den Kaiser von Österreich!“

Interessiert rief Tonidandel. „Was? Ist das wahr?“

„Ja und nein, Euer Herrlichkeit aufzuwarten! Die Erklärung ist leicht zu
geben! Unsere Kirchenbücher müssen in — Rußland gedruckt werden, weil
die österreichische Regierung nicht erlaubt, daß unsere orthodoxen
Bücher in Österreich gedruckt werden! So ist es denn ganz erklärlich,
daß in den in Rußland gedruckten Büchern der Name des dortigen
Landesherrn steht. Selbstverbindlich beten wir aber für den Kaiser von
Österreich, für unseren Landesherrn!“

„Weiter!“

„Jener Oberst steifte sich aber darauf, daß es in den Büchern ‚Zar‘,
nicht ‚Kaiser‘ heißt! Ich als Sprecher der Erzpriester habe den
gestrengen Kommandanten aufmerksam gemacht, daß man in der slavischen
Sprache das Wort ‚Kaiser‘ nicht kennt, nicht anders nennen kann als
‚Zar‘! Zar ist gleichbedeutend mit Kaiser! Zum Schluß der denkwürdigen
Audienz hatte ich gebeten, es möge der Oberst bewirken, daß unsere
Kirchenbücher in Österreich gedruckt werden dürfen; dann werde sicher
der Name unseres österreichischen Zaren = Kaisers gedruckt werden!“

„Was geschah dann?“

„Wir wurden ziemlich ungnädig entlassen! Der Oberst schien nicht recht
zu glauben, was ich ihm sagte! Und seither befürchte ich immer, daß man
mir meinen Freimut verübeln, mich hinterdrein bestrafen, um meine so
kärgliche Stelle bringen werde!“

„Mut, lieber Alter! Jener Oberst ist längst nach — Europa versetzt, also
hat es für den Prota von S. keine Gefahr! Und selbst im Falle, daß sich
unser gestrenger Chef um diese verjährte Geschichte unerwarteterweise
kümmern sollte, werde ich für den Prota schon einzutreten wissen!
Jawohl! Prosit!“

Erfreut, von dieser alten Sorge befreit, griff der alte Erzpriester zum
Glase, dankte für die Zusicherung des Wohlwollens und der Unterstützung
und leerte das Glas auf das Wohl des gnädigen Kompagniekommandanten.

Spät wurde es an diesem Abend, bis Tonidandel sich verabschiedete und
sporenklirrend seiner Behausung zustapfte.

In der Kompagniekanzlei erschien der Kommandant am andern Tag erst zur
Stunde, da die Militärstaffette die Post von Karlstadt brachte.

Mit einigem „Haarweh“ behaftet, sah Tonidandel den Einlauf durch,
langsam, ohne Interesse, verdrossen. Stutzig wurde er, als er einen
neuen Befehl des Regimentskommandos in Händen hielt, ein Dienstschreiben
an alle Militärstationen des Likaner Bezirks mit dem Wortlaute. „Sollten
sich bei den Militärstationen alte _Pfaffen_ vorfinden, sind diese,
wohlverwahrt im Verschlag, dem Regimentskommando unverweilt
abzuliefern.“ Die unleserliche, doch wohlbekannte Unterschrift des Chefs
stand unter diesem verblüffenden Befehl.

Zweimal las Tonidandel dieses Schriftstück sehr aufmerksam. Dann pfiff
er durch die Zähne. Wie weggeblasen war nun das „Haarweh“. Und in seinen
Augen glänzte eine seltsame Freude. Wie Donnerrollen klang der Ruf:
„Jovo, hereinkommen!“

Der Kompagnieschreiber Jovo erschien, erwies stramm die Ehrenbezeugung.
„Zu Befehl, Herr Kommandant!“

„Da! Vorlesen diesen Regimentsbefehl!“

Jovo nahm gehorsamst dieses Schriftstück und las es mit geschraubter
Stimme laut vor. Beim Worte: „Pfaffen“ stockte er, las es zweimal und
hielt verblüfft inne. Seine Augen waren groß wie Pflugräder geworden.
Und der Mund stand so weit offen, daß ein Leiterwagen hätte hineinfahren
können.

„Noch einmal vorlesen das Wort!“ donnerte der Kommmandant.

Gehorsam las Jovo: „Alte Pfaffen vorfinden!“

„Gut! Du bestätigst also, daß ‚Pfaffen‘ geschrieben und zu lesen ist!“

„Zu Befehl, Herr Kommandant, ja! Es steht deutlich geschrieben:
Pfaffen!“

„Gut! Geh in das Pfarrhaus und hole den Prota! Das ist der einzige alte
Pfaffe[6], den wir hier haben! Abtreten!“

Eine Viertelstunde später stand der ehrwürdige Greis vor dem
Kompagniekommandanten. Verschüchtert, demütig, zitternd.

Herr Tonidandel bedauerte die Belästigung des alten Erzpriesters und
machte den Prota mit dem Inhalt des überraschenden Regimentsbefehles
bekannt. Dabei hatte der Kommandant ein Wetterleuchten in den Augen. Und
seine Lippen umzuckte ein Lächeln vergnüglichsten Spottes,
unverfälschter Schadenfreude.

Bebenden Tones erklärte sich der Prota bereit, sofort nach Karlstadt zu
gehen trotz der alten steifen Beine und des weiten Weges und sich beim
Regimentskommandanten auf Grund des Befehles gehorsamst zu melden. „Ich
bitte Euer Herrlichkeit nur um eine Abschrift des Befehles zu meiner
Legitimation bei der Vorstellung!“

„Aber nein, lieber Prota! Das ist unmöglich! Tut mir sehr leid! Befehl
ist Befehl! Jeder Befehl muß befolgt werden, buchstäblich und gehorsamst
befolgt! Demnach muß ich eine Kiste beschaffen lassen, einen Verschlag,
wie es im Dienstschreiben heißt! In diesem Verschlag muß der Prota von
S. dem Regimentskommando eingeliefert werden! Laut Befehl!“

„Bog, bog!“[7] jammerte der Erzpriester beweglich und rang die Hände.

„Nur ruhig, lieber Prota! Ich bin kein Freund von Grausamkeiten, hasse
jede Brutalität! Demnach verfüge ich, daß der Prota bis eine
Viertelstunde des Weges vor Karlstadt inmitten des Militärpiketts auf
dem Wagen fährt, dort aber in die Kiste kriecht und im befohlenen
‚Verschlag‘ nach Karlstadt in die Regimentskanzlei gebracht wird! Halte
Er sich bereit! In einer Stunde geht der militärische Transport ab! Pelz
mitnehmen, Prota, denn es ist verdammt frisch! Wünsche wohl zu speisen!“

Der alte Erzpriester hatte eine Träne im Auge und bittere Angst im
Herzen, als er die Kanzlei verließ und zum Pfarrhause wankte. Jovo mußte
den merkwürdigen Befehl abschreiben, worauf der Kommandant die Kopie
verglich und den Wortlaut mit Unterschrift und Dienstsiegel beglaubigte.
Die Abschrift erhielt der Transportführer eingehändigt behufs
Legitimierung dieses — Pfaffentransportes. Dazu scharfe Befehle
betreffend schonendster Behandlung des Prota, der erst kurz vor
Karlstadt in die Kiste einzuschließen sei.

Auch dieser Unteroffizier, ein Graničar aus der Korbava, machte ein
höchst verblüfftes Gesicht und große Augen. Der Mund stand weit offen.

Mit einer Bedeckung von sechs Mann Grenzsoldaten in voller Wehr, mit
scharfen Patronen und „aufgepflanztem Bajonett“, in der Mitte der
zweispännige Wagen mit dem Prota und der Kiste, ging unter Führung des
Korporals der seltsame Transport ab.

Im Städtchen S. zerbrach man sich die Köpfe darüber.

Tonidandel rieb sich in seiner curia nobilis sehr vergnügt die Hände.
Den armen Prota als Opfer hoffte er später entschädigen zu können. Dem
Regimentschef aber gönnte Attilius den unausbleiblichen Ärger von ganzem
Herzen.

Behaglich speiste der Kommandant zu Mittag, schlief auch noch ein
Stündchen. Dann aber erteilte er Befehl, daß morgen ab acht Uhr früh ein
berittenes Pikett marschbereit zu sein habe, und zwar zu seiner
Begleitung auf dem Ritt nach Karlstadt. Denn Attilius ahnte etwas....

Noch vor Tagesbeginn bei dichtestem Karstnebel traf auf dampfendem
Pferde ein Meldereiter in S. ein, der dem Kompagniechef einen Befehl
überbringen sollte. Tonidandels Diener ließ aber auftragsgemäß den
erwarteten Meldereiter nicht vor und verwies ihn in den Stall mit dem
Bedeuten, daß der Befehl erst um acht Uhr überreicht werden dürfe.

Lautete doch Tonidandels Leibspruch. Nur nichts überhudeln beim Militär.

Punkt acht Uhr ritt der Kommandant wohlbewaffnet mit Sattelpistolen und
mit dem Regimentsbefehl betreffend Ablieferung des alten Pfaffen im
Waffenrocke, begleitet von sechs berittenen Graničaren nach Karlstadt
ab. Gemächlich und trotz des Karstnebels recht vergnügt. Zeitweilig im
Trabe, meist aber im Schritt! Nur nichts überhudeln!

Wütend zum Bersten wartete der Oberst K., ein graubärtiger, dicker Herr
mit struppigen Haaren und sehr liebebedürftigem Herzen, auf den
Kompagniekommandanten, über den sich ein militärisches Gewitter
sondergleichen entladen sollte. Wegen Verhöhnung des Vorgesetzten!

Tonidandel wurde „angehaucht und zusammengestaucht,“ daß die Fenster in
der Regimentskanzlei klirrten. Attilius stand wie aus Erz gegossen,
muckste nicht und ließ den Regimentschef nach Herzenslust wettern,
schimpfen, fluchen und drohen.

Bis der Oberst keinen Atem mehr hatte, nach Luft rang und stöhnte.

Dann sprach Tonidandel. „Zu Befehl, Herr Oberst! Befehl ist Befehl! Hier
ist der mir zugegangene Regimentsbefehl! Ich bitte gehorsamst, das
Originalschriftstück lesen zu wollen!“

Knirschend vor Wut griff der Oberst nach dem Dienstschreiben und las es
zornfunkelnden Auges. Und heiseren Tones stieß er hervor: „Allerdings!
Es steht ‚Pfaffen‘ geschrieben! Herr Hauptmann hätten aber doch unschwer
den — Schreibfehler erkennen können und sollen! Statt ‚Pfaffen‘ muß es
heißen: _Waffen_! Wo bleibt die Intelligenz? Wo das höhere Erfassen? Den
Kerl von Regimentsschreiber laß ich in Eisen legen! Ich danke, Herr
Hauptmann!“

„Zu Befehl, Herr Oberst!“ sprach Tonidandel, salutierte stramm und
schloß dabei die vergnügt lachenden Augen.

„Danke! Werde das nicht vergessen! Auch nicht den Auflauf der
Bevölkerung in Karlstadt bei Einlieferung des Prota in einer — Kiste!
Schauderhaft! Eine Blamage für mich, die ich Ihnen zu verdanken habe!“

„Bedaure sehr, Herr Oberst! Befehl ist Befehl! Ich bin seit vierzig
Jahren gewohnt, Befehle genau nach Vorschrift zu befolgen! Ich bin....“

„Des Teufels sind Sie, Herr! Danke, Herr Hauptmann!“

Tonidandel verbiß das Lachen und griff nach der Türklinke. Da trat der
zornige Oberst an Tonidandel heran und zischte ihm ins Ohr: „Und was ich
Ihnen nie vergeben werde, ist, daß ich das arme Opfer Ihrer Bosheit
entschädigen mußte! Mit hundert Gulden! Scheußlich!“

„Das freut mich....“

„Was? Auch das noch!“

„... für den Prota, der ein bettelarmer Mann ist und die hundert Gulden
als Wohltat empfanden wird! Ich werde ihm fünfzig Gulden schenken!
Gehorsamst guten Tag, Herr Oberst!“ Damit drückte sich Tonidandel zur
Tür hinaus und lachte ein stilles, beseligendes, göttliches Lachen der
reinsten Schadenfreude....

Auf die Rache des Regimentschefs, der mit der Sendung des „Pfaffen in
der Kiste“ so schön verulkt worden war, harrte Attilius Tonidandel
gleich nach seiner Ankunft in S. Aber der erwartete Gegenstreich
erfolgte nicht. Sogar die Regimentsbefehle blieben aus. Diese Tatsache
bestärkte Tonidandels Überzeugung, daß sich die Institution der
Militärgrenze bereits überlebt habe und reif zur Aufhebung geworden sei.
Mit dieser Auffassung eilte der Kommandant, was er nicht wissen konnte,
den Ereignissen um reichlich vierzig Jahre voraus.

Tag für Tag brachte die Militärpost von Karlstadt die leere Tasche aus
der Regimentskanzlei. Darob wurde Hauptmann Tonidandel nun doch stutzig
und nachdenklich. Und je mehr er grübelte, desto mehr kräftigte sich die
Überzeugung, daß der reingelegte Oberst diese stille Zeit zur Ausbrütung
eines besonderen Racheplanes benützen werde.

Furcht kannte Tonidandel als alter „Haudegen“ nicht; er war bereit,
jeden Stoß des ihm aufsässigen Chefs kräftig aufzufangen und tüchtig zu
erwidern. Umkehren den Spieß im richtigen Augenblick und zustoßen, auf
daß der Oberst abermals in den Sand fliegt. Mißlich konnte die
„Vergeltung“ des Chefs nur dann werden, wenn sie in die Winterszeit
fallen würde. Den schrecklichen Winter in der Lika mit fürchterlichen
Stürmen und ungeheurem Schneefall kannte der Kommandant seit Jahren und
genauer, als ihm lieb war.

Eines trüben Tages, da schüchterne Schneeflocken zaghaft in die
blaugraue Korana fielen, brachte die Militärpost endlich einen
Regimentsbefehl aus Karlstadt an den Kommandanten der Kompagnie. In
größter Spannung las Tonidandel sehr aufmerksam das Dienstschreiben Wort
für Wort, lauernd wie ein Luchs, erwartungsvoll wie nie im Dienstleben
an der Militärgrenze. Doch nichts von „Revanche“ war zu finden, keine
„Falle“ zu entdecken. Nicht einmal ein Schreibfehler ähnlich Pfaffen =
Waffen.

Geradezu harmlos war der Auftrag, einen Dorfpopen im Bezirke wegen
ungenügender Führung der Tauf-, Ehe- und Sterberegister zur
Verantwortung zu ziehen, Ordnung zu schaffen und über das Ergebnis der
Untersuchung sowie Strafantrag an das Regimentskommando erschöpfend zu
berichten. Der zweite Teil des Dienstschreibens enthielt den Befehl zur
Aufstellung von Detachements in mehreren, eigens benannten Dörfern, von
sogenannten Räuberkommandos zur Unterdrückung von Räubereien.

Diesen Befehl las Tonidandel immer wieder, wobei er sich an den Kopf
griff. Der Zweck dieses Befehles war unfaßlich, denn seit Jahrzehnten
gab es in der Lika keine Räuber mehr; Leute, auch Graničari, die „sich
etwas verschaffen“ bei guter Gelegenheit, genug, aber keine Räuber.
Sinn und Zweck soll aber ein Befehl haben!

Tonidandel fragte sich, ob in diesem Teile des Befehls vielleicht die
„Revanche“ stecke, ob in der Aufstellung von Räuberkommandos die Rache
des Regimentschefs zu suchen sei. Nichts war zu entdecken, der Befehl im
ersten Teile harmlos, in der anderen Hälfte unsinnig und zwecklos, da es
keine Räuber gab. „Aber Befehl ist Befehl!“

Vorsichtig wollte Tonidandel vorgehen, mißtrauisch, ohne Fehler, ohne
Übergriffe.

Ungewöhnlich konnte der Auftrag zur Kontrolle der Amtsführung eines
Dorfpfarrers nicht genannt werden; denn der Militärverwaltung in der
Militärgrenze war alles unterstellt: Männer, Frauen und Kinder, alle
Stände, Klerus, Stadtbürger und Landvolk. Demnach war das
Regimentskommando nicht nur „kompetent“, sondern auch verpflichtet, die
Dienstgeschäfte der Pfarrer zu überwachen, Ordnung zu schaffen,
besonders dann, wenn Beschwerden eingelaufen waren.

Tonidandel vermutete, daß just über den im Befehle genannten Popen
namens Vid (Veit) Denunziationen in Karlstadt eingelaufen sein dürften,
und daß dieser Pope möglicherweise kein ordnungsgemäß geprüfter Priester
von normaler Ausbildung, sondern nur ein Protektionskind ohne
Fachbildung sein werde.

In diesem Falle war besondere Vorsicht angezeigt, um nicht gegen den —
Protektor zu verstoßen.

Tonidandel ersah aus der Bezirkskarte, daß die „Inspektions“reise zum
Amtssitz des Popen Vid mindestens drei Tage beanspruchen werde. Er
übertrug daher die Dienstgeschäfte der Kompagniekommandantur dem
Hauptmann Pegan und trat dann mit üblicher Bedeckung die Reise zu Pferd
an.

Ein erbärmliches Nest war das Dorf; die Holzhäuser tief im Boden
steckend, meist nur ein Gelaß enthaltend, mit Stroh oder Dünger gedeckt.
Der Fürsorge der Militärverwaltung entsprachen nur die Kirche und die
steingefügten Häuser für den Popen und für die Schule.

Der langhaarige und bärtige Pope Vid sprang wie ein gehetzter Hirsch
herbei, als Hauptmann Tonidandel mit sechs Soldaten am Pfarrhause hielt.
Überschwenglich und untertänig begrüßte der Pope den „erlauchten“ und
gnädigen Herrn, völlig nach Domestikenart, unterwürfig und kriechend.

Barsch fragte Tonidandel in dem üblichen Gemisch von Militärdeutsch und
Likaner Kroatisch, ob der Pope Vid heiße und der Pfarrer dieses Dorfes
sei.

„Gehorsamst aufzuwarten, gnädiger Herr! Ich bin der Pope dieses Dorfes
auf Empfehlung des hochwürdigsten Archimandriten durch die Gnade des
erlauchten Chefs des Likaner Regiments, des gnädigsten Herrn Oberst K.
in Karlstadt! Womit kann ich Euer Hochwohlgeboren dienen! Ich bitte um
die hohe Ehre, die Schwelle meines Hauses überschreiten zu wollen!“

Den Hinweis auf die Ernennung zum Popen durch den Regimentschef K. hielt
Tonidandel einstweilen für eitel Prahlsucht. Sein Pferd und die
Bedeckungsmannschaft schickte der Offizier in das Dorfgasthaus. Und
sofort machte sich Tonidandel an die Erledigung der Dienstgeschäfte, die
für einen Offizier ebenso seltsam wie lästig waren.

Der Forderung, die Register (Pfarrmatrikel) vorzulegen, suchte sich der
Pope zu entziehen mit dem Hinweise, daß er — kein Freund von
Schreibereien sei und um keinen Preis der Welt den gnädigen Herrn
Kommandanten belästigen wolle.

Scharf bestand Tonidandel auf der Vorlage der Pfarregister. Der Pope
wand und krümmte sich. Und er jammerte: „Halten zu Gnaden, erlauchter
Herr Hauptmann! Die Matrikel, so Euer Herrlichkeit wünschen, ist ganz
überflüssig, also nicht vorhanden!“

„Waaas? Wieso?“

„Halten zu Gnaden, Erlaucht! Li ja baš tako![8] Ganz überflüssig! Wird
ein Kind geboren, so taufe ich es, das Kind ist da, braucht also nicht
aufgeschrieben werden, weil es da ist! Stirbt einer in meiner Gemeinde,
so ist er weg; den Toten schreibe ich nicht auf, weil er eben weg ist!“


„Prachtvoll!“ höhnte Tonidandel.

„Danke gehorsamst für diese Anerkennung Euer Erlaucht! Sie freut mich
sehr!“

„Und die Hochzeiten! Werden diese auch nicht aufgeschrieben?“

„Nur die Namen, von wegen der Gebühren, wenn die Paare nicht gleich
bezahlen! Die Zahlung ist die Hauptsache! Wovon soll ein armer Pop
leben?“

„Eine interessante Wirtschaft in einem Pfarramt!“

„Ich danke untertänigst! Aber interessant ist bei mir nichts, das
Einkommen schlecht!“

„Wo hat Er denn studiert?“

„Gehorsamst aufzuwarten, beim Archimandriten!“

„Wie? Unbegreiflich! Zeig' Er mir seinen Lehrbrief!“

„Halten zu Gnaden, Herrlichkeit! Ich besitze ein solches Dokument
nicht!“

„Tod und Teufel! Also hat Er Theologie gar nicht gelernt!“

„Zu dienen, Erlaucht! Der hochwürdigste Archimandrit hat mich
höchstpersönlich unterrichtet, hat mich gelehrt: Messe lesen, Predigen,
alle praktischen Funktionen, die ein Pop wissen und ausüben muß! Ganz
praktisch, nur praktisch! Ein Dokument hierüber haben mir der
hochwürdigste Archimandrit nicht auszufertigen geruht!“

„Warum hat Ihn der Archimandrit in so auffallender Weise sozusagen —
abgerichtet?“

„Aus Dankbarkeit!“

„Wie? Was? Wie kommt ein Archimandrit dazu, einem Menschen wie Ihm — so
sonderbar zu Dank verpflichtet zu sein?“

„Das kann ich Euer Herrlichkeit nur ins — Ohr sagen, denn es muß das ein
Geheimnis bleiben!“

Und ehe der Offizier diese widerliche Zudringlichkeit verhindern konnte,
hatte ihm der Pope das — Geheimnis ins Ohr geflüstert.

Erst starrte der Hauptmann den sonderbaren „Pfarrer“ an, verblüfft in
hohem Maße; dann aber lachte Tonidandel, daß ihm das Wasser aus den
Augen schoß.

Zum Schlusse dieser denkwürdigen Pfarrmatrikelkontrolle bestand der
Offizier auf der Einhändigung des Ernennungsdekretes.

Dieses Dokument lieferte der Pope ersichtlich ungern, zögernd und wider
Willen ab.

Ein Blick auf Dienstsiegel und Unterschrift. Und Tonidandel frohlockte.
Es stimmte genau; der Oberst K., kein anderer, hatte dieses Monstrum von
Theologen zum Pfarrer ernannt. Und den Popen Vid mußte er völlig
vergessen haben: denn sonst würde er den Hauptmann nicht auf das —
Protektionskind gehetzt, Kontrolle und Bestrafung angeordnet haben.

Wegen der weiteren Erledigung dieser Angelegenheit, erklärte der
Offizier, daß ein Bescheid dem — „Pfarrer“ schriftlich zugehen werde.
Das Ernennungsdekret nahm er mit.

Wie zu Stein erstarrt blieb der Pope stehen, als der Hauptmann lachend
das Pfarrhaus verließ....

Zwei Tage später schrieb Tonidandel in der Kanzlei zu S. den gewünschten
Bericht an das Regimentskommando in Karlstadt. Zwar nicht „erschöpfend“,
aber sarkastisch, knapp und sehr verständlich. Der Inhalt lautete
ungefähr: Eine Pfarrmatrikel gibt es im Dorfe .... nicht; der mit Dekret
des Regimentskommandanten, des Herrn Oberst K. zum — Pfarrer ernannte
Jaša Vid war früher durch viele Jahre _Kutscher_ beim Archimandriten
...., der den Vid aus Dankbarkeit zum Popen abrichtete, weil der Vid
niemals einen — Lohn für seine Kutscher- und Hausknechtsarbeit erhalten
hat. Deshalb besitzt der Vid auch keinen theologischen Lehrbrief und
keine theologischen Kenntnisse. Vid behauptet, daß der Archimandrit ihn
dem Herrn Regimentschef empfohlen habe. Die Bestrafung wegen
ungenügender Matrikelführung wolle das hohe Regimentskommando vornehmen.

Bezüglich der Errichtung von Räuberkommandos wird gehorsamst bemerkt,
daß es im Dienstbereiche des Kompagniekommandos S. Räuber nicht gibt.

Deshalb wird gehorsamst um Angabe der Dörfer gebeten, in die zwecklos
Detachements gelegt werden sollen....

Lachend fügte Tonidandel diesem Schriftstück das Dienstsiegel des
Kompagniekommandos und seine Unterschrift bei.

Das Städtchen S. und die Lika wurden bald darauf eingeschneit, von allem
Verkehr gänzlich abgeschnitten. Wochen vergingen. Und als erstmals
wieder auf Schlitten die Militärpost aus Karlstadt nach S. kam, enthielt
die Posttasche unter anderm ein Schriftstück, das den Befehl zur
Aufstellung von Räuberkommandos widerrief und dem Kompagniekommando
mitteilte, daß Oberst K. unter Beförderung zum Generalmajor nach Wien
versetzt worden sei. Also war Hauptmann Tonidandel seinen „Befehlsgeber“
und Peiniger los geworden.


Fußnoten:

[1] Starešina (gesprochen Starjeschina) = Oberhaupt, Gemeindesvorsteher,
Bürgermeister, Dorfältester, auch Befehlshaber. Es muß der Starešina
nicht immer ein alter Mann sein, soll sich aber in „gesetzten“ Jahren
befinden. Der Südslave verehrt nur den Alten, der in bester Lebenskraft
voll und ganz seinen Mann gestellt, Großes geleistet hat.

D.V.

[2] Graničari (Granitschari) = Grenzsoldaten, granica = Grenze.

[3] „Gott gebe es!“

[4] Die unter der Militärverwaltung stehende Bevölkerung der
Militärgrenze nannte Zivilkroatien damals „Provinzial“ und liebäugelte
mit den dortigen Verhältnissen.

[5] „Zur Gesundheit!“

[6] Der Ausdruck „Pfaffe“ hatte damals noch nicht die üble Bedeutung wie
jetzt.

[7] „Gott! Gott!“

[8] „Es ist wirklich so!“




Des Popen Meisterstück


Als Kommandant Tonidandel von der Grenzerkompagnie S. auf
Regimentsbefehl (unterzeichnet: „K.“) die Untersuchung gegen den
Dorfpopen Vid wegen ungenügender Führung der Pfarrmatrikel durchgeführt
und dieses sonderbaren „Pfarrers“ Ernennungsdekret mitgenommen hatte,
verlebte der Pope Vid begreiflicherweise schwere Tage bitterster Angst
in Erwartung der Strafe und der Absetzung. Denn soviel Verstand besaß
Jaša Vid noch von seiner Tätigkeit als Rosselenker her, daß er selbst
die Belassung auf seinem Posten für unmöglich hielt, nachdem in seine
Führung der Pfarrgeschäfte von militärischer Seite „hineingeleuchtet“
worden war. An der Entlassung von kurzer Hand zweifelte Vid keinen
Augenblick; sie konnte nur noch die Frage weniger Wochen sein und hing
zeitlich davon ab, wann der Kompagniekommandant den Rapport schreiben,
das amtliche Schriftstück beim Regimentskommando in Karlstadt eintreffen
und Oberst K. dazu kommen werde, das Aktenstück zu erledigen.

Den ersten Tag nach Tonidandels Abzug verlebte der Pope in völliger
Verzweiflung. Der zweite Tag verging in dumpfem Hinbrüten. Am dritten
Tage dämmerte im „pfarrlichen“ Kutschergehirn der Gedanke auf, daß das
bittere Unheil vielleicht abgewendet werden könnte, wenn „man“ den
allmächtigen Regimentskommandanten bei besonders guter Laune antreffen,
ihm ein besonders schönes Pferd „vorführen“ und kniefällig um Belassung
auf dem Posten trotz mangelhafter Registerführung und früherer
Kutschertätigkeit bitten würde.

Mit einer gewissen Findigkeit, die der Logik nicht entbehrte, kam Vid zu
der Folgerung, daß der Regimentsgewaltige ihn nicht zu hart bestrafen
könne, nachdem doch der Oberst in eigener Person den Kutscher zum —
Pfarrer ernannt hatte. Schuld des Popen konnte es nicht sein, falls etwa
der Archimandrit dem Regimentskommandanten verschwiegen haben sollte,
daß Vid früher des Archimandriten Rosselenker gewesen. Wußte dies aber
der Oberst, hatte er trotzdem die Ernennung vollzogen, so durfte er, nun
durch die „Stocherei“ des Kontrolloffiziers der Tatbestand „aktenmäßig“
geworden, nicht so grausam sein, den Popen, sein Protektionskind,
davonzujagen.

Am vierten Tage beschäftigte sich Vid mit dem Verhalten des Hauptmannes
gegenüber dem ins Ohr geflüsterten Geheimnis. Der Pope fragte sich,
warum der Offizier sich krümmte und so schrecklich lachte, daß ihm das
Wasser aus den Augen schoß? Die „Beförderung“ des Kutschers zum Popen
mochte in fremden Augen ungewöhnlich erscheinen; Vid erblickte in ihr
nichts anderes als die Tilgung einer Dankesschuld. Verjagt der Oberst
den Popen vom Pfarrposten, so wird der Archimandrit entweder für eine
andere Stelle sorgen oder den rückständigen Kutschersold bezahlen
müssen....

Weshalb aber lachte der Offizier so unbändig? Ist er vielleicht ein
Feind des Regimentskommandanten? Will er ihm mit der Aufdeckung des
Geheimnisses, daß Vid früher — Kutscher gewesen, einen besonderen
Streich spielen? Darüber Näheres und Sicheres zu erfahren, bestand keine
Möglichkeit. Doch eines erriet Vid gefühlsgemäß: eine Hauptrolle werde
und müsse seine Tätigkeit als — Rosselenker spielen. Dieses „Gefühl“
lenkte auf den Gedanken, die Gunst des Regimentskommandanten neuerdings,
und zwar durch — Pferde zu gewinnen. Der arme schlechtbezahlte Dorfpope
besaß jedoch keine Pferde, konnte solche nicht kaufen. Ein schönes
wertvolles Roß schon gar nicht. Und ein — Pope konnte ein Prachtroß auch
nicht — „verschaffen“. Nur darüber — reden könnte er mit einem Besitzer
oder mit einem Sachverständigen in der Pferdebeurteilung.

Eigentümer schöner Pferde gab es im Dorfe nicht, wohl aber im nächsten
größeren Orte. Sachverständige im Heimatsdorfe genug. Gleich der nächste
Nachbar des Pfarrhauses, der Mirko, stand im Rufe eines Pferdekenners,
der freilich viel schwätzte; doch erzählte die Fama von ihm, daß er —
nachts auf geheimnisvollen Gängen sehr schweigsam, stumm wie das Grab,
sei.

Nicht über die beunruhigende Sache betreffend die drohende Absetzung,
nur über — Pferde wollte der Pope mit Mirko sprechen. Bei nächster
Gelegenheit fragte also Vid, wie doch eigentlich die kavalleristische
Episode im „Provinzial“ bei der Landwehr gewesen sei.

Augenblicklich und sichtlich gern schnappte Mirko darauf ein und
erzählte, daß eine berittene Abteilung des Befehls zur Beendigung der
Übung und Versorgung der Pferde harrte. Der Kommandant rief den
Landwehrreitern den Befehl zu: „S konja dol!“ (Wörtlich: Vom Pferde zu
Tal; herunter, also absitzen!) Einer der Reiter jedoch, der im
Sprachgebrauch feinfühliger als der bürgerliche Kommandant und deshalb
sprachempfindlich war, fragte mit schallender Stimme: „Kai pa mi, koji
smo na _kobili_?“ (Wörtlich: Was aber wir, welche wir sind auf — Stuten?
Übersetzt: Was aber sollen wir machen, die wir auf — _Stuten_ sitzen?)

Obwohl Vid den Scherz dieser drolligen Wortklauberei kannte, lachte er
doch herzhaft und ließ sich die Pointe von Mirko erklären! Im
Kroatischen heißt koni soviel wie männliches Pferd. Der Kommandant hatte
also befohlen. „Vom _männlichen_ Pferd herunter!“ Deshalb fragte jener
Reiter, was die Leute machen sollten, die auf kobili, nämlich auf
_weiblichen_ Pferden, saßen.

Kutscherhaft bebrüllte Vid diesen Scherz und Spott auf zivile
Soldatenspielerei im „Provinzial“. Und diese freundliche Aufnahme des
Scherzes machte den Nachbar zugänglich für das — Weitere. Der Pope
teilte vertraulich mit, daß er beim Regimentskommandanten in Karlstadt
eine — Gehaltsaufbesserung anstrebe, gute Aussicht hätte, solange der
Oberst K. Regimentschef sei, weil dieser hohe Herr den untertänigen
Diener Vid zum Popen ernannt habe; aber eine große Schwierigkeit sei
einstweilen vorhanden: es fehle dem armen schlechtbezahlten Popen an
einem Gegenstand zur — „Verehrung“.

Mirko begriff sofort und fragte, „mit was“ der Pope — „schmieren“
möchte.

„Mit einem schönen, einem Regimentsobersten würdigen Roß!“

Augenzwinkernd fragte Mirko, ob Stute oder Wallach.

Vid „himmelte“ und versicherte, daß er weder das eine noch das andere
bezahlen könne, auf — „leihweise“ Überlassung angewiesen sein würde, den
Zeitpunkt der „Rückgabe“ des betreffenden Pferdes nicht genau angeben
könne, weil der kluge Mittelsmann noch nicht gefunden sei, der zu
„passender Zeit“ das „gewidmete“ Pferd wieder bei guter Gelegenheit von
Karlstadt „zurückhole“.

Auch diese dunklen Worte verstand der freundliche Nachbar sofort. Und
alsbald entwickelte Mirko einen seinen Plan, wonach in der Nacht zum
nächsten Feiertage aus dem größeren Nachbarorte zwei schöne Pferde
behufs Auswahl „leihweise“ geholt werden sollen. Diese Aufgabe wolle
Mirko aus Freundschaft übernehmen. Sache des Popen aber werde es sein
müssen, für die sichere Unterbringung der „entlehnten“ Pferde zu sorgen,
falls sich die — Gendarmen für den — Aufenthaltsort dieser Pferde am
Feiertage interessieren werden. Finden dürfen die Gendarmen diese Pferde
nicht, weil sie oder das ausgewählte Roß sonst dem Regimentskommandanten
nicht „verehrt“ werden könnten. Für die spätere „Heimholung“ des
„Schmier“pferdes müsse der Pope einen Vertrauensmann in Karlstadt
ausfindig machen; Mirko könne diese Aufgabe mangels genauer Ortskenntnis
am Sitze des Regimentskommandos nicht übernehmen.

Der Plan gefiel dem Popen sehr gut.

Aber die Zustimmung freute sich Mirko. Doch machte er als vorsichtiger
Mann von Erfahrung auf nächtlichen Gängen auf die Gefahr des —
Schneefalles aufmerksam. Spurschnee werde haargenau den Aufenthalt der
Pferde verraten, sowohl den Gendarmen als auch neugierigen Dörflern. Im
Augenblinzeln Mirkos lag die Frage, ob der Pope ein Mittel zur
Spurenverwischung wisse.

Einstweilen wußte Vid nichts, doch das Sprüchlein sagte er salbungsvoll
auf. „Hat der Mann ein Amt, bekommt er auch den — Verstand dazu!“

Mirko betonte nochmals, daß die „Leih“pferde in der Nacht bzw. gegen
Morgen des nächsten Feiertages in Dorfnähe gebracht werden, und daß der
Pope alsbald für sichere Unterbringung der Pferde wie für Vernichtung
ihrer Spuren im Schnee aufkommen müsse.

Im Pfarrhause wurde das Übereinkommen mit Slibowitz begossen, mit
Handschlag bekräftigt. —

In der Lika trat Schneefall ein. Weit mehr Geflock, als dem Popen lieb
war. Je näher der Feiertag heranrückte, desto mehr Bangen fühlte der
Pope in der Kutscherbrust. Das Spiel war doch arg gewagt. Wurde es
infolge eines Zufalls verloren, der „Krach“ in Karlstadt würde
entsetzlich werden, die Entlassung aus dem Pfarrdienst im Vergleich zur
Explosion im Regimentskommando ein harmloses Kinderspiel sein.... Doch
rückgängig machen konnte Vid die so pfiffig begonnene Sache nicht mehr.
Wollte er eigentlich auch nicht. Er wünschte Pope zu bleiben; wenn
möglich allerdings auf einer — besseren Pfarre.

Während der Nacht zum orthodoxen Feiertage blieb Vid in den Kleidern;
verschmähte jede Ruhe, lauerte auf jedes Geräusch. Um Mitternacht endete
der Schneefall; Sterne erschienen am Firmament und flimmerten. Der
Warmwind blies von der Adria herein.

Noch um drei Uhr morgens hatte Vid keine Ahnung davon, wo er die —
Pferde sicher vor Gendarmenaugen unterbringen könnte. Unmöglich in der
Scheune des Pfarrhauses wegen Platzmangels. Ebenso unmöglich bei Mirko,
der nicht in Verdacht gebracht werden durfte. Es war Aufopferung genug,
daß der Nachbar die Pferde „holte“....

Auch die Zeitfrage beschäftigte den Popen noch gegen Morgen. Wird es
wahrscheinlich sein, daß noch in der Nacht die — Gendarmen den Abgang
der Pferde merken, den „Entführer“ sofort verfolgen werden?

Vid verneinte diese Frage. Ohne vorausgegangene Meldung werden die
Gendarmen sich nicht auf die Socken machen. Erfolgt die Anzeige am
frühen Morgen, brechen die Organe der öffentlichen Sicherheit sogleich
zur Verfolgung der Spuren im Neuschnee auf, so können die Panduren im
Dorfe ankommen etwa um die Zeit, da der Pope die Bauern aus der Kirche
entlassen wird.

Ein Gedanke schoß dem „Pfarrer“ durch den Schädel. Eine gute Idee, die
vollen Erfolg gewährleisten könnte, wenn Mirko mit den Pferden
rechtzeitig eintreffen würde. Aber Mirko kam nicht. Auch keine Meldung,
ob das Unternehmen begonnen wurde.

Nichts, gar nichts.

Die Zeit rückte vor. Schon riefen die Glocken. Die Gläubigen wanderten
zur Kirche.

Der Pope mußte sich beeilen. Während des Ganges zur Kirche brannte in
seiner Kutscherseele der heiße Wunsch, daß das Unternehmen gar nicht
begonnen worden sein möge. Denn jetzt würde alles zu spät und verloren
sein....

In der Kirche war das Volk andächtig, der Pope zerstreut, nicht bei der
Sache. Vids Gedanken beschäftigten sich mit — Pferden; er glaubte
plötzlich Hufgeklapper vernommen zu haben. Horchte auf, gelangte zur
Überzeugung, sich nicht getäuscht zu haben und verkündete der Gemeinde,
daß zur besonderen Festesfreude nun um die Kirche ein — „Kolo“, ein
Rundreigen, unter seiner Führung stattfinden werde.

Kolo, das Nationalvergnügen der Südslaven, ein immer willkommener Reigen
für jung und alt, wobei Männer wie Frauen erstaunlich viel Anmut in den
Körperbewegungen zu entfalten wissen.

Es verschlug nichts, daß jede Art von Begleitmusik fehlte, der Kolo — im
Schnee stattfinden mußte.

Der Pope führte die vielköpfige Schar der Kirchgänger Hand in Hand im
langgedehnten Zuge erst um die Kirche und dann in weitgestrecktem Bogen
auf einen freien Platz über die Landstraße. Wohl über vierhundert Füße
zertraten den Schnee, vernichteten alle Spuren....

Vid's scharfe Augen gewahrten zwei Gendarmen in Dienstausrüstung. Die
Wächter der öffentlichen Ordnung und Sicherheit betrachteten langsam
schreitend gewisse Eindrücke im Schnee, gingen auf das Dorf zu.

Ein Nationallied anstimmend, führte Vid seine Schar zurück zur Kirche,
um die nun singend der Kolo langsam, würdevoll und anmutig getanzt, d.
h. ruhig Hand in Hand geschritten wurde.

Den Gendarmen war die Erfüllung ihrer Dienstpflicht unmöglich gemacht;
die verfolgten Eindrücke im Spurschnee waren völlig zertreten von den
Kolotänzern. Für den Reigen selbst hatten die Panduren nicht das
geringste Interesse. Sie wanderten an der Kirche vorüber, schritten
aufmerksam guckend durch das Dorf und kehrten unverrichteter Dinge
zurück in den größeren Ort.

Inzwischen hatte ein Schneesturm eingesetzt, der in wenigen Minuten die
ganze Gegend verwehte, den heimkehrenden Gendarmen den Marsch
erschwerte, den Kolotänzern das Feiertagsvergnügen nahm. Schreiend
flüchtete alles in die Häuser und Hütten.

Schneesturm in der Lika. Der tosende Wind aus Südwest, nicht schneidend
kalt, eher warm, dennoch durchschauernd, trieb den Schnee in schweren
Schwaden vor sich her, suchte den Häusern und Hütten die Dächer
wegzureißen und warf dann Schneemengen darauf, die alles zudeckten.
Schrilles Saufen in der oberen Luftregion, herunter dumpfes Surren in
den Dolinen, gurgelndes Heulen an Hängen und Flächen. Tolles Gewirbel
auf der Landstraße, die teils haushoch verweht wurde, auf kurze Striche
wie glattrasiert aussah, je nachdem der Sturm sie angreifen, der
Bodenwind kesseln und wegfegen konnte, was der Orkan an Schneemassen
hingeworfen hatte.

Wie ausgestorben die Gegend, kein Lebewesen außer Hausen ein verdorbener
Feiertag für den Gostioničar, den Wirt, dem die Gäste fehlten.

Nur der Pope hatte einen Gast im Hause, den pfiffigen Mirko, der sich
krumm lachte über den von Vid so schlau und prächtig veranstalteten
Kolo, wodurch den Gendarmen die Pflichterfüllung vereitelt, die Pferde
gerettet wurden. Daß die „entlehnten“ Rosse nicht länger in der —
Sakristei verbleiben konnten, sah Mirko völlig ein. Aber mit der
Angelegenheit wollte er weiter nichts mehr zu tun haben. Bisher war
alles Gefälligkeitssache aus nachbarlicher Freundschaft zum Popen; nun
aber Schluß. Kein Schritt weiter, kein Fingen rühren.

Vid hingegen sprach seine Meinung dahin aus, daß bei solchem Schneesturm
das Verbringen auch nur eines Pferdes nach Karlstadt wenn nicht
unmöglich, so lebensgefährlich sein würde.

Mirko hob die Schultern und schluckte Slibowitz dazu. Und mählich wurde
er — anzüglich; er stichelte, daß das Wetter gar nicht besser sein
könnte für einen „ungesehenen“ Pferdetransport, wenn der — kočijaš
(Kutscher) „tüchtig“ sei. Es klang wie Hohn, als Mirko herausquetschte:
„Danas je vrlo liepo vrieme, samo je jako snieg!“ (Heute ist sehr
schönes Wetter, nur ist starker — Schnee!) Und nach einem neuen
kräftigen Schluck Pflaumenschnapfes fügte er bei: „_Danas_ su naši oni
konji!“ (_Heute_ sind unser jene Pferde!)

Zum Abend war die Lage geklärt. Mirko verweigerte bis auf die
Pferdefütterung jede weitere Hilfe; die „Leih“rosse mußte Vid in eigener
Person entweder nach Karlstadt oder in ihre — Heimat bringen. Noch in
dieser Nacht trotz des schweren Schneesturmes.

Mirko leistete den letzten Gefälligkeitsdienst und fütterte die Pferde
in der Sakristei. Das „Wassern“ (Tränken) besorgte der Pope. Dann
verschwand der Nachbar.

Ein letztes Sinnen und Überlegen seitens des „Pfarrers“. Diesmal in der
Richtung nach der vom Regimentskommando auf — Pferdediebstahl verhängten
Strafe. Vid verspürte einen sehr starken Kitzel am — Hals. Und dieses
Gefühl verstärkte sich, als der Pope zu Pferde saß.

Im Freien, vom Schneesturm umtost, von nachtschwarzer Finsternis
umhüllt, drängten die „Leih“rosse der Richtung zu, die in ihre Heimat
führte. Der Versuch Vids, die Gäule mit Schenkeldruck auf die Straße
nach Karlstadt zu bringen, mißlang vollständig.

Als die Pferde ihrer Heimat zuliefen, spürte Vid deutlich, daß das
fatale Gefühl an seinem Halse nachließ. Doch der Gedanke an die noch
immer drohenden einhundert Stockprügel für den Fall des Erwischtwerdens
auf der Heimbringung der „entlehnten“ Gäule verursachte ein gewisses
Brennen am — Gesäß.

Auch in der Seele brannte etwas plötzlich sehr heftig, die Frage, wem
wohl die „entlehnten“ Pferde gehören?

Vid hatte davon keine Ahnung.

Aber die Rosse werden und müssen ihren Stall kennen; sie werden ihn auch
ohne jede Begleitung finden. So dachte Vid. Und er rutschte vom Gaul
herunter.

Wie zum Dank gingen die Pferde im Galopp weg, der ersehnten Heimat zu
durch Nacht und Schneesturm.

Hart und mühsam war der Heimmarsch für den Popen. Dennoch sozusagen
schön. Von bitterer Angst befreit die Seele, wie weggefegt das bängliche
Gefühl am Halse, das ahnungsvolle Brennen am Gesäß. Und erquickend das
Bewußtsein, daß die Mitwisserschaft Mirkos nicht gefährlich werden kann,
weil die von ihm, nicht vom Popen, gestohlenen Pferde nicht behalten
wurden.

Mit „reinem Gewissen“, freilich körperlich sehr ermüdet, erreichte Vid
sein Pfarrhaus.

Bängliche Wochen folgten im Warten auf den Karlstadter „Krach“ als
Konferenz des Berichtes vom Kompagniekommandanten. Viel später als nach
S. drang auch in das einsame Dorf in der verschneiten Lika die Kunde,
daß der gefürchtete Oberst K. nach Wien befördert worden sei.

Jetzt konnte Vid von aller Sorge befreit aufatmen. Denn wiewohl nur ein
ehemaliger Kutscher und eigentlich unmöglicher Pope, wußte Vid doch, daß
in der Regimentskanzlei alte Geschichten nicht ausgegraben wurden,
neuernannte Regimentskommandanten alte Sachen nicht aufstocherten. Und
daß der Hauptmann von S. ihm nicht wehtun würde, das hatte Vid im —
Gefühl.

Mit diesem „Gefühl“ behielt er recht bis an sein Ende.




Waldkultur


Da sich die Militärbehörde an der damals türkischen (bosnischen) Grenze
um — _alles_ zu kümmern hatte, der Militärdiktatur im Grenzbezirk
_alles_ unterstand, so wurde dort auch das — _Forstwesen_ „besorgt“. Und
zwar für die Verhältnisse jener weit zurückliegenden Zeit gar nicht übel
und ziemlich stramm. Freilich nicht gerade „forstlich“ im technischen
Sinne.

Irgendwo war eine große Eichenwaldung abgestockt worden. Lange Zeit
hindurch war nach dem Kahlhieb nichts geschehen.

Zur Aufforstung fehlte es der Forstbehörde an Arbeitern zum
Eichelnsetzen und an Geld zur Bezahlung der Setzarbeit. In solcher Not
wandte sich die Bezirksforstbehörde an das Kommando des im betreffenden
Bezirk Rationierten Grenzregimentes mit der Bitte, das Setzen der
Eicheln von den Grenzsoldaten ausführen zu lassen.

Diese Bitte kam dem Kommandanten des Grenzregimentes um so gelegener,
als der Oberst wegen der Beschäftigung der Truppen sich in einiger
Verlegenheit befand. Es gab nämlich seit etlichen Monaten nichts zu
kämpfen gegen die Türken, überhaupt nichts zu tun in militärischem
Sinne. Beschäftigung der Grenzsoldaten war also erwünscht. Von
forsttechnischer Arbeit hatte der Regimentskommandant selbstverständlich
nicht die geringste Ahnung, hingegen die Überzeugung, daß der einfache
Befehl zur Durchführung der Eichelsetzarbeit mit Soldaten vollauf
genüge.

Im Dienstwege wurde das Forstamt von der Genehmigung des Ansuchens
verständigt.

Daraufhin stellte das Forstamt einen Techniker behufs Anordnung und
Überwachung der Setzarbeiten zur Verfügung und sandte den Beamten an den
Stabssitz des Regimentes.

Der Kommandant Oberst X. lehnte entrüstet die Beigabe des forstlichen
Sachverständigen ab und sandte den Mann sofort zurück.

Ein Hauptmann erhielt den Befehl, mit zweihundert Mann im näher
bezeichneten Reviere die Aufforstung durch Setzen von Eicheln
durchzuführen „in eigener Kompetenz, mit möglichster Strammheit und
militärischer Präzision“. Aber die Frist für die Arbeitsdurchführung war
nichts gesagt. Daß der Forsttechniker vom Kommandanten abgelehnt und
zurückgeschickt worden war, hatte der Hauptmann „unter der Hand“
erfahren und sich als kluger Mann hinter die Ohren geschrieben.

Von forstlicher Kulturarbeit hatte der Hauptmann selbstverständlich
keine Ahnung. Aber das wußte er, daß er für die Eichelsetzarbeit den
Forsttechniker — nicht befragen durfte, wenn ein „Krach“ mit dem
Regimentskommandanten vermieden werden sollte.

Soviel Verstand besaß der Hauptmann, um sich denken zu können, daß ein
gewisser Abstand zwischen den zu setzenden Saateicheln werde eingehalten
werden müssen. Diesen Abstand konnte der Offizier begreiflicherweise nur
militärisch berechnen; deshalb bestimmte der Hauptmann. „Distanz ein
Schritt“. Von einem Hand-in-Hand-arbeiten zwischen Militär und
Forstbehörde keine Spur.

Das „Setzdetachement“ rückte an, als das Forstamt noch gar keine
Saateicheln hatte. Das Material wurde schleunigst beschafft.
Unterdessen, zur Zeitausfüllung, ließ der Hauptmann die zur Aufforstung
bestimmte Kulturfläche von Unkraut usw. befreien, roden und vorbereiten.

Endlich kamen die Eicheln.

Der Hauptmann ließ seine Mannschaft antreten und hielt
„Instruktionsstunde“. Die Soldaten wurden belehrt, wie sie die
Saateicheln zu setzen haben. Entfernung von Mann zu Mann drei Fuß; auf
das erste Signal fährt die rechte Hand in die Schürze und ergreift eine
Eichel; auf das zweite Signal bückt sich die gesamte Mannschaft und
steckt die Eicheln in den Boden; auf das dritte Signal richtet sich die
Mannschaft auf und tritt einen großen Schritt nach vorwärts. Und so
weiter, bis die ganze Fläche mit Eicheln besteckt ist.

Da für diese originelle Kulturarbeit wohl Saateicheln vorhanden waren,
nicht aber Bundschürzen zum Tragen der Eicheln, und da der Hauptmann
recht gut wußte, daß er wegen der fehlenden Schürzen den in seiner
Allmacht gefährlichen Regimentskommandanten nicht behelligen durfte,
befahl der militärische „Forstmann“ ganz einfach, daß jeder Soldat
morgen beim Antreten eine — Bundschürze mitzubringen habe. Gleichgültig,
ob die Schürze der Gattin, der Schwester oder der Geliebten gehöre. Die
Bundschürze mußte, so lautete der Befehl, „verschafft“ werden.

Damit war die Instruktionsstunde beendet, die Mannschaft entlassen.

Am nächsten Morgen pünktlich trat die „Kultur“-Mannschaft an. Einen sehr
bunten Anblick boten die Soldaten mit den umgebundenen farbigen
Schürzen. Die Vorliebe der südslavischen Weiber für grelle Farben in
Kitteln und Schürzen war damals genau so vorhanden wie auch heute noch.

Zum Schreien komisch sahen die Grenzsoldaten mit ihren grellfarbigen
Schürzen aus. Der drohenden Prügelstrafe wegen verzog niemand von der
Mannschaft auch nur die Miene. Die Kerle blieben ernst; sie lachten
unbemerkbar innerlich.

Der Hauptmann rückte mit der „Kultur“-Mannschaft aus; zu seiner Seite
marschierte der Kompagnietrompeter(!) als Signalist für die —
Kulturarbeit.

An der Schlagwand wurden die Soldaten, denen die Saateicheln in die
Schürzen gegeben worden waren, aufstellt. Am Flügel standen der
Hauptmann und der Signalist mit der Trompete.

Und nun begann die Setzarbeit als Schauspiel für Götter.

Auf einen Wink des Hauptmanns blies der Trompeter das verabredete
_erste_ Signal. „_Habt acht_!“

Genau griffen die Grenzer in die sackähnlich aufgebundenen Schürzen und
erfaßten je eine Eichel.

_Zweites_ Signal. „_Eicheln hineinstecken_!“

Im Nu bückte sich die Mannschaft, jeder Soldat steckte eine Eichel in
den damals berühmt fruchtbaren Boden.

_Drittes_ Trompetensignal. „_Marsch_!“

Die Soldaten traten einen großen Schritt nach vorwärts.

Stundenlang währte diese stramm militärische Setzarbeit, bis der ganze
Eichelvorrat in den Boden gesteckt war....

Und diese Arbeit wiederholte sich bis zur völligen Durchführung der
befohlenen Aufgabe, der „Eichenanpflanzung“ auf einer riesengroßen
Fläche.

Worauf der Hauptmann sich beim Regimentskommandanten gehorsamst meldete.

Hinterdrein kam der Forsttechniker, um nachzufragen.

Zu ändern war nichts mehr. Und verhältnismäßig war die Sache gar nicht
schlecht gemacht....

Jahrzehnte verflossen.

In den „Erinnerungen“ eines alten kroatischen Forstbeamten, die mir zur
Einsichtnahme gegeben wurden, heißt es. „Herrlich anzusehen waren die
militärisch herangezogenen Eichenjungwälder. Leider wurden sie ein Opfer
jener aufrührerischen Bosniaken, die vor Beginn der Okkupation Bosniens
nach Kroatien verbracht worden waren. Die aus ihrer Heimat abgeschobenen
Bosniaken hatten ihre Ziegen mitgenommen, die in diese Eichenjungwälder
getrieben wurden, als sich das junge Laub zeigte. Es war von den
Behörden streng verboten, mit Beil oder Hacke diese Eichenjungwälder zu
betreten. Den Eintrieb von gefräßigen Ziegen zu verbieten, hatte man —
vergessen. Irgendeines Werkzeuges bedurfte der Bosniak nicht; er wußte
sich gut zu helfen, indem er jeweils ein Eichenstämmchen so lange mit
den Händen niedergebogen hielt, bis die Ziegen alles Laub abgefressen
hatten. Dann ließ der Mann das Stämmchen in die Höhe schnellen. Und das
nächste Eichenstämmchen wurde ebenso des Laubes beraubt. Ganze
Jungbestände wurden auf diese Weise kahl gefressen! Das ärarische
Forstpersonal war außerstande, diesen Waldfrevel zu verhindern. Wenn die
Ziegen der Bosniaken sich in Bauernwaldungen ‚verirrten‘, machten die
Kroaten keine Umstände: die Bosniaken wurden so fürchterlich verhauen,
daß sie fürder Bauerngehölze respektierten und ihr Interesse wieder den
ärarischen Waldungen widmeten.“

Sicher ist das Geschilderte ein fesselndes Kulturbild einer
militärischen — Waldkultur in vergangener Zeit!




Kroatische Glanzkohlen.


Alte Herren schmunzeln heute noch, wenn von den kroatischen Glanzkohlen
aus der Grube Očura bei Lepoglava in den Varazdiner Bergen gesprochen
wird; denn mit diesen Glanzkohlen war im Jahre 1875 ein glänzend
gelungener Scherz verbunden, mit dem der Bergverwalter jener Kohlengrube
köstlich „hineingelegt“ wurde, und wozu, drollig genug, der zeitlebens
für Bergbau lebhaft interessierte König Leopold II. von Belgien seinen
Namen leihen mußte.

Anfang der siebziger Jahre war in Kroatien unter dem Namen „Kroatische
Glanzkohlen“ eine Kohlengewerkschaft gegründet worden in der Absicht,
die Kohlenklötze von Lepoglava-Očura abzubauen. Das vielen Erfolg
versprechende Unternehmen konnte jedoch nicht sofort gewinnbringend
gestaltet werden, weil es an Gelegenheit zur Abfuhr der Kohlen mangelte.
Es fehlte an jeder Eisenbahnverbindung; die Achsenfracht nach
Varazdin-Csakaturn kam viel zu teuer und beanspruchte zuviel Zeit;
ebenso mißlich war es, die Grubenausbeute über die kroatische Grenze auf
steierischen Boden zum Anschluß an die österreichische Südbahnstrecke
nach Friedau-Pragerhof zu bringen.

Die Gesellschaft beschloß deshalb die Erbauung einer Lokalbahn von Očura
nach der Südbahnstation Friedau (Steiermark) erwarb die Zustimmung der
Behörden und ließ behufs Aussteckung der „Trasse“ Ingenieure kommen, die
ihre Kanzlei im Kohlenest Očura errichteten.

Die nicht geringen Schwierigkeiten, wegen der Bauerlaubnis usw. die
kroatischen und steierischen Behörden unter einen Hut zu bringen, waren
ein Kinderspiel im Vergleich zu den Hindernden, die der Erbauung der
Eisenbahn in Očura selbst erwuchsen durch den eigenen Verwalter der
Grube Očura.

Der Bergverwalter Bodlak, aus dem Lande stammend, wo „die Erdäpfel als
Spalierobst gezogen“ werden, war nämlich grenzenlos — neugierig und
obendrein ein Mensch nach Goetheschen Rezepten im „Zauberlehrling“ und
im „Faust“. Eine „Spottfigur von Dreck und Feuer“ und obendrauf ein
„Wassertopf“.

Ein Männle klein, untersetzt, mit säbelförmigen Beinen und einem
wahrhaft riesigen Kopf, bildete Bodlak den Schrecken von Očura und
Umgebung, in der Grubenverwaltung wie in der Gesellschaft, bei den
Behörden in der Amtsstadt Varazdin usw. Der Bergverwalter mit seiner
entsetzlichen Neugier war nicht mehr loszubringen, wenn er sich irgendwo
eingefunden und in eine Sache verbissen hatte. Für den geplanten Bahnbau
von Očura nach Friedau interessierte sich das Männle begreiflicherweise
aus dienstlichen Gründen, dann privatim, und überdies wünschte er, mit
seinen Spargroschen Aktionär der neuen Bahn zu werden.

Zecken und Wanzen waren wonneerzeugende Geschöpfe im Vergleich zu Herrn
Bodlak, der mit seiner alle Grenzen übersteigenden Neugier und
Zudringlichkeit die Ingenieure in der Arbeit behinderte, mit
unermüdlichen Belästigungen in Verzweiflung brachte.

Höfliche Bitten und Mahnungen blieben unbeachtet. Auch auf deutliche
Winke hin stellte Verwalter Bodlak seine lästigen Besuche und qualvollen
Fragen nicht ein.

Am meisten fühlte sich der Oberingenieur A. aus Brüssel in der
Kanzleiarbeit gehemmt; er ärgerte sich grenzenlos, und in wachsender Wut
beschloß er, den — Glanzkohlenmenschen auf den — Glanz herzurichten,
Rache zu nehmen, auf daß ganz Kroatien sich vor Lachen krümmen werde.

Der Racheschwur war leicht gesprochen; die Durchführung einer Rachetat
hatte aber ihre Schwierigkeiten. Das spürte der Oberingenieur schon, als
er über die Vorbereitungen zu einer „Tat“ nachsann.

Eines Tages kam der schreckliche Bergverwalter wieder und quälte
besonders den Oberingenieur mit Fragen nach — Neuigkeiten. Bodlak sah
eine französische Zeitung auf dem Arbeitstische liegen und wollte
wissen, ob so ein französisches Blatt „bessere“ Neuigkeiten berichte als
die „inländischen“ Zeitungen.

Unwirsch meinte der Oberingenieur, daß „viel Gescheites“ auch in dem
Brüsseler Blatte nicht zu finden sei; es wäre denn die unter Vorbehalt
gegebene Meldung, daß der König Leopold von Belgien die kroatischen
Kohlengruben zu — kaufen beabsichtige.

Nun war der Teufel los! Und Bodlak war verwandelt in einen Menschen, der
sich vor Freude nicht mehr zu fassen wußte, und der nicht genug — fragen
konnte.

Der jubelnde Bergverwalter berichtete sofort den Zeitungen in Agram und
Budapest die — erfundene Nachricht als sichere Kunde, erzählte allen
Grubenbeamten von Očura davon und frohlockte, daß der belgische König in
seiner „bekannten Noblesse“ aller Geldnot bei den kroatischen
Kohlenmenschen durch Gehaltsaufbesserungen ein wohltätig Ende machen
werde.

Die Nachricht erregte nicht geringes Aufsehen und wurde namentlich in
der Gegend von Varazdin geglaubt, weil sie vom Bergverwalter Bodlak von
der Grube Očura ausging.

Die Grubenbesitzer freilich wunderten sich, daß Bodlak mehr als sie
selbst wußte.

Die Bahnbauingenieure hingegen hatten viel Spaß an der wachsenden
Aufregung in Beamtenkreisen, aber schwere Mühe, die maßlos gesteigerte
Nachfrage Bodlaks nach Einzelheiten bezüglich der Umwandlung der
Grubenverwaltung in eine „königliche belgische Bergwerksdirektion“ zu
befriedigen. Im besonderen wollte Bodlak wissen, ob König Leopold ihn
übernehmen und zum Direktor ernennen werde.

In dieser Frage erblickte der fürchterlich überlaufene Oberingenieur die
Möglichkeit und günstige Gelegenheit, an Bodlak für alle Belästigung
Rache zu nehmen.

Günstig war auch der Umstand, daß der Postbote von Lepoglava den
Posteinlauf für die Ingenieurkanzlei und für die Grubenverwaltung in
einer gemeinschaftlichen Posttasche brachte und der Bequemlichkeit wegen
die Posttasche zuerst bei den Bahnbauherren zur Entnahme des Einlaufes
einlieferte. Dann erst trug der Mann die Tasche drei Kilometer weiter
zur Bergverwaltung bei Očura.

So entstand denn nach längerer Beratung in der Ingenieurkanzlei ein
Gemisch von amtlichem Dekret und privatem Schreibebrief an Herrn Bodlak.
Selbstverständlich in französischer Sprache, in die der deutsch
aufgesetzte Brief mühsam genug hineingepreßt wurde. Über den drolligen
Text dieses köstlichen Schriftstückes heulten die Ingenieure immer
wieder bei jeder Lesung.

Aber das „Dekret“ mußte ein „Amtssiegel“ haben.

Mit Eselsmühe wurde aus einem Alphabet von kleinen Gummibuchstaben in
kleinem Rundrahmen ein „königlich belgisches Staatssiegel“ hergestellt:
„Léopold Roi des Belges Propriétaire aux mine en Croatie“.

Schön anzusehen war dieses „Siegel“ nicht, auf den ersten Blick als
„handgreifliche“ und alberne Fälschung erkennbar.

Der Oberingenieur hatte denn auch schwere Bedenken; er wurde jedoch
übernimmt von den Kollegen, die ihre Köpfe darauf wetteten, daß Bodlak
in seiner Glückseligkeit diesen Schwindel nicht merken werde.

Also wurde dem Gemisch von „Dekret“ und Privatbrief „Leopolds von
Belgien“ dieses „Siegel“ beigedruckt, das Schriftstück in einen
Briefumschlag gesteckt, der Brief geschlossen, mit gebrauchten
belgischen Briefmarken beklebt und eines Tages in die vom Lepoglavaner
Postboten gebrachte Tasche gesteckt. Ahnungslos trug der Posterer den
Einlauf zur Grubenverwaltung nach Očura.

Eine Stunde später stand Bodlak aufgeregt in der Ingenieurkanzlei und
bat flehentlich um — Übersetzung des Briefes, den er soeben vom — „König
der Belgier“ erhalten habe.

Die Ingenieure verbissen das Lachen, kämpften heldenhaft gegen den
übermächtigen Lachkitzel. Der Oberingenieur sah sich in der
Zerplatzungsgefahr; übersetzen konnte er den Brief nicht, nur Herrn
Bodlak zur Ernennung zum „Bergrat“ gratulieren mit wenigen Worten; dann
mußte der „Ober“ die Kanzlei fluchtartig verlassen. Die Kollegen hatten
sich besser in der Gewalt; sie beglückwünschten Herrn Bodlak zur
Auszeichnung, gaben der Hoffnung Ausdruck, daß weitere „Gnaden erweise“
des belgischen Königs und „Besitzers“ der kroatischen Glanzkohlengruben
sich auch auf die Ingenieure des Bahnbaues, so Kroatien mit — Belgien
verbinden werde, ergießen mögen.

Nach allen Regeln der Ulkkunst foppten die Herren den glückstrahlenden
„Bergrat“ und erwiesen ihm faustdicke „Ehrfurcht“, so daß Bodlak auf den
verwegenen Gedanken kam, die ihm zuteil gewordene „Auszeichnung“ der
Grubenverwaltungszentrale in Wien zu — telegraphieren. Daraufhin
verflüchtigten sich zwei der Ingenieure unter Vorschützung heftiger
Hustenanfälle.

Der jüngste Kanzleiinsasse blieb tapfer, riet von jeder Telegraphiererei
ab; denn es müsse vor der offiziellen Verbreitung der „Glücksnachricht“
die landesherrliche Genehmigung zur Führung des ausländischen Titels
durch die Vizegespanschaft in Varazdin erwirkt worden sein. Deshalb
werde der Herr „Bergrat“ gut tun, das Dekret persönlich dem Obersekretär
der Vizegespanschaft zu überbringen, der das Weitere dann schon
veranlagen werde.

„Prozim (bitte), wie lange wird es dauern, bis die Genehmigung erteilt
wird?“ fragte schluckend vor Erregung Herr Bodlak.

Der Ingenieurbenjamin zog die Schultern hoch und sprach: „Acht Monate,
vielleicht ein Jahr; vielleicht wird die Zustimmung überhaupt nicht
erteilt!“

„Wie? Was? Überhaupt nicht? Warum?“

„Man läßt fremde Titel nicht gern herein! Belgisches nach Kroatien schon
gar nicht gern!“

„Wo doch der belgische König die kroatischen Gruben gekauft hat!“ rief
in wachsender Erbitterung der „Bergrat“.

„Haben Sie den Kaufvertrag gesehen? Ich nicht!“

Mit kurzem Gruß verabschiedete sich Bodlak.

Immer tiefer nagten Kummer und Groll in der ehrgeizerfüllten Brust. Die
Sorge vor einer Verweigerung der landesherrlichen Zustimmung wuchs mit
jeglichem Tage und führte zu dem Entschluß, durch Veröffentlichung des —
„Dekretes“ in den Zeitungen einen — „Druck“ auf die Regierung auszuüben.
Bodlak kalkulierte. Unter solchem „Druck“ wird die Unterbehörde, wenn
auch widerwillig, die Angelegenheit an das Ministerium weiterleiten
müssen. Im Ministerium aber sitzen „gebildetere“ höhere Beamte, die
schon ihrer Bildung wegen mehr Achtung vor dem — König von Belgien haben
werden....

Mit Fleiß und Geduld schrieb Bodlak sein französisches
„Ernennungsdekret“ mehrere Male ab und schickte die Abschriften nebst
Begleitbriefen an verschiedene Zeitungen.

Die kroatischen und ungarischen Blätter druckten den Text im
französischen Wortlaut ab und beglückwünschten ironisch Herrn Bodlak mit
etlichen angehängten Worten zur „Auszeichnung“. Das Wort „Auszeichnung“
unter Gänsefüßchen.

Das deutsche Wochenblatt veröffentlichte die „Ernennung“ in deutscher
Sprache mit dem Beifügen: „Erörterung überflüssig“. Der Wortlaut
entsprach genau dem vom Oberingenieur verfaßten Urtext:

   „Wir, Leopold, König von und zu Belgien, der Belgier und Brabanter,
   ernennen Sie in Anbetracht Ihrer primitiven Kenntnisse im Bergbau zu
   Unserem königlichen Bergrat in partibus in fidelio.

   Teilen Sie Uns mit, ob Sie diesen Titel in Kroatien annehmen und
   führen dürfen, damit Wir Ihnen das große Diplom non plus ultra senden
   können.

   Achtungsvoll Leopold II.“

   Brüssel, Datum des Poststempels.

   Siegel. Léopold Roi des Belges Propriétaire aux mines en Croatie.

Am meisten krümmten sich die Bewohner von Varazdin und Očura nebst
Umgebung vor Lachen über den köstlichen Text dieser Verulkung. Das
witzige „Ernennungs“-Dekret druckten schleunigst viele andere Zeitungen
ab, so daß eine Anzahl anderer Leute Anlaß zur Heiterkeit hatten. Von
Mund zu Mund durch Kroatien lief die Kunde. Der Ulk griff über auf
Ungarn und Österreich; sehr zur Freude der Kohlenbergbaugesellschaft,
der für ihre kroatischen Glanzkohlen eine riesige und dabei kostenlose
Reklame gemacht wurde.

Der verulkte Bergverwalter machte noch weiter von sich reden, da er beim
Varazdiner Gericht — Klage wegen Beleidigung einreichte, aber nicht
sagen konnte, wer bestraft werden sollte. Selbst verständlich wurde das
Klagebegehren abgewiesen.

Bodlak war in Kroatien unmöglich geworden.

Die Zentrale erwies sich für die riesige Reklame dankbar, indem sie den
Mann mit vollem Gehalt pensionierte. Worauf Bodlak verschwand.

Durch Briefe aus Očura erfuhr man auch in Brüssel von der drolligen
Ulkgeschichte. König Léopold hat besonders über den ihm unterschobenen
Brief und das „achtungsvoll“ gelacht, war aber „verschnupft“, daß man
ihm ein so — „minderwertiges“ Französisch zutraute....

Die Kohlenbahn Očura-Friedau wurde nicht gebaut; die Verfrachtung findet
heutzutage auf einer anderen Strecke: Golubovec-Varazdin statt, deren
vorletzte Station (vor dem Endpunkte Golubovec) das vielgenannte Očura
ist. Die Gesellschaft besteht noch immer und freut sich ihres Besitzes
im kohlenreichen Gebirge Kroatiens.

Alte Leute schmunzeln heute noch, wenn die Rede ist von — kroatischen
Glanzkohlen.




Auf Forstinspektion.


Nach Aufhebung der sogenannten Militärgrenze (8. August 1873) mußten die
Wälder zunächst des nordwestlichen Teiles Kroatiens durch eigene
Forstkommissäre der Vizegespanschaften neu „eingeschätzt“, auf ihren
Wert berechnet, dabei der Forstbetrieb besichtigt werden. Eine schwere
Aufgabe für den Geist, aber auch für den Körper der Forstkommissäre, die
das in sie gesetzte Vertrauen rechtfertigen wollten. Fehlte die Kenntnis
der Landessprache, so war der harte Dienst noch mehr erschwert besonders
bezüglich Beschaffung von Unterkunft und Verpflegung. Glücklicherweise
waren damals die Waldhüter, Förster, ein Teil der Pfarrer sowie immer
die israelitischen Kaufleute in den Dörfern der deutschen Sprache
mächtig und gewillt, sich derselben gegenüber den oft hilflosen
Forstkommissären zu bedienen.

In der Absicht, das meilenweite, gutbestockte Waldgebirge von Jelenska
gornja (oberer Hirschberg) „auf Forstinspektion“ zu durchwandern,
stapfte der Kommissär Günter, ein Deutschösterreicher, mit leerem Ränzel
und wenigen Brocken der kroatischen Sprache durch das flache Vorland.
Der Schritt wurde beschleunigt, als der Beamte gewahrte, daß ihm aus den
Waldbergen ein dräuendes Gewitter entgegenkam, Wolken mit allen
Anzeichen auf Hagel.

Wollte Herr Günter nicht vom Hagelsturm überrascht werden, mußte der
Forstkommissär ein schützend Dach, Unterkunft für etliche Stunden
finden. Schutz konnte im nächsten Dorfe Osekovo nur das Pfarrhaus
bieten. In der elenden Gastwirtschaft war außer Slibowitz nichts zu
haben, der Aufenthalt unmöglich.

Die höfliche Bitte um gütige Erweisung von Gastfreundschaft erfüllte der
Pfarrer, ein katholischer Kroate, sofort in aller südslavischen
Liebenswürdigkeit, aber verblüffend eilig und wortkarg. Dem Gaste wurden
Wein, Käse und Brot auf den Tisch im Wohnzimmer gestellt; dazu sprach
der erregte Župnik (Pfarrer): „Bitte, zugreifen! Gesellschaft kann ich
nicht leisten! Muß Hagel beobachten, Wetter läuten lassen!“ Und weg war
er. Der Kommissär stärkte sich, trat dann an das Fenster und harrte des
Losbruches des Hagelsturmes.

Windpurren, heftiges Sausen in den Lüften, atembeklemmender Druck, böige
Stöße; doch kein Tropfen, nicht ein Hagelkorn entfiel dem schweren
Gewölk, das weiter in das Vorland trieb und etwa zwei Stunden von
Osekovo niederging.

Von dem Augenblick an, da für das Dorf und die Felder von Osekovo die
Gefahr des Hagelschlages gewichen schien, verstummte das Gewimmer aus
dem Glockenturm. In das Wohnzimmer trat der Župnik, rieb sich vergnügt
die Hände, schenkte die Gläser voll und hieß den Gast willkommen im
Pfarrhause. Nach der Landessitte wurden die Bilikumgläser
(Willkommenswein) auf einen Schluck geleert und sogleich wieder gefüllt.
Die sonst übliche Feierlichkeit der Überreichung von Salz, Brot und
Hausschlüssel auf einer Tablette ließ der Župnik weg; er war zu sehr
erfüllt von dem Frohgefühl, daß die Hagelwolken diesmal unschädlich über
die Fluren von Osekovo hinweggegangen waren. „Gut für die Parochianen,
gut für mich!“

„Sind Hochwürden mit Ökonomie ‚gesegnet!‘“ fragte der Kommissär.

„Gottlob nicht! Bin jedoch an jedem gnädigen Unterbleiben von
Hagelschlag finanziell interessiert!“

„Wieso?“

„Wenn es in und um Osekovo _nicht_ hagelt, das Unwetter in — _anderen_
Pfarrbezirken niedergeht, bekomme ich über den Zehent hinaus von jedem
Osekovo-Bauern in Getreide die _Hagelgratifikation_! Auf deutsch:
‚Tempestasdotation‘!“ Der Pfarrer blinzelte luftig, ermunterte zum
Trinken und leerte sein Glas.

Der Kommissär ereiferte sich gegen Aberglauben und Unsinn. Zumal doch
der Pfarrer wahrhaftig nichts dafür könne, wenn es hagelt, oder wenn die
Gefahr weiterzieht.

Der Župnik nickte. „_So_ hab' ich früher auch geredet, sogar einmal von
der Kanzel aus gegen die unsinnige Behauptung polemisiert, daß der
Pfarrer, wie dies die Bauern glauben, Hagel machen und Hagel vertreiben
könne. Ich tu's nicht wieder! Kein Wort sag' ich dagegen bis an mein
Lebensende!“

„Warum?“

„Nach jener Predigt kam ein Bauer, einer der Starosten (Dorfältesten) zu
mir und sagte: ‚Sehr schöne Predigt, aber nicht für mich! Denn ich habe
Hochwürden im Chorrock und mit Stola schon oft in den — Wolken gesehen,
wie Sie den — Hagel verteilten! Kein Mensch weiß, wie der Hagel
entsteht; Sie haben von der Kanzel erzählt, wie der Hagel — gemacht
wird! Also nütze das Leugnen nichts, daß Sie großen Einfluß haben.‘ —
Darauf habe ich, der Župnik, versucht, dem Starost diesen Irrglauben
auszureden. Der Starost aber erklärte. ‚Kein Unsinn! Von den Bauern wäre
es nur dann _dumm_, wenn sie einem Župnik, der den Hagel _nicht_
wegschicken kann, weiterhin die Tempestasdotation, die
Hagelgratifikation in Getreide, extrig zahlen würden!‘ — Daraufhin habe
ich, der schlecht bezahlte Pfarrer, die Bauern doch lieber auf ihrer für
mich wohltätigen Meinung gelassen.“

„Begreifliche Unterlassungssünde! Aber doch Versündigung gegen die
eigene Überzeugung!“

Der Pfarrer blinzelte und sprach: „Der Herr sind
Waldschätzungskommissär! Arbeiten Sie ein Jahr auf Forstinspektion in
Kroatien, dann kommen Sie wieder nach Osekovo und bringen Sie Ihre
sämtlichen Sünden gegen die Überzeugung mit! Na zdravje! (Zur
Gesundheit!) — Grüßen der Herr, falls Sie in Jelenska gornja nächtigen,
meinen Amtsbruder, der als — , ‚Wald‘pfarrer oft Hagel hat! Der Kollege
wird unter Tempestasdotation für — Hagel_versendung_, für Schutz seiner
eigenen Gemeinde mitten im Wald, _nicht_ zu ‚leiden‘ haben! Haha!“

Kommissär Günter mußte einen Happen Schinken essen, noch einen Krug Wein
leeren zu Ehren der kroatischen Gastfreundschaft, die immer ihr Bestes,
zuweilen sogar das letzte gibt mit einer Bereitwilligkeit, die zu Herzen
geht und Ablehnung ausschließt.

Dann setzte Herr Günter die Wanderung fort. Spät erreichte er das
Walddorf Jelenska gornja, wo der Kommissär erst recht auf die
Gastfreundschaft des Pfarrers wegen der Nächtigung angewiesen war.

Eiskörner auf dem Weg und auf den wenigen Feldern brachten das Gespräch
mit dem Župnik von Osekovo sofort in lebhafte Erinnerung. Und schwer
fiel die Bitte um Aufnahme ins Pfarrhaus für die Nacht.

Doch der Pfarrer von Jelenska gornja ließ von Verdruß oder übler Laune
nichts merken, hieß den Gast herzlich willkommen und reichte das
Bilikum mit aller feierlichen Umständlichkeit und einer Ansprache, die
in der Bitte ausklang, oft und zu jeder beliebigen Stunde bei Tag oder
Nacht einzukehren in dem Hause, das von diesem Augenblick an Eigentum
des Gastes sei.

Was das Haus, das einsame Dorf im weiten Forst bieten konnte, wurde
freudig gegeben. Fröhlich war die Unterhaltung bei erstaunlich gutem
Wein. Vom Hagelschlag wurde kein Wort gesprochen, hingegen von der
Notwendigkeit ausreichender Versorgung mit Lebensmitteln, da auf viele
Meilen ringsum nichts zu haben sei....

Mit Sitte und Brauch in katholischen Pfarrhäusern vertraut, wollte der
Forstkommissär frühmorgens der vom Pfarrer zelebrierten Messe im
Kirchlein beiwohnen und dadurch den Hausherrn gebührend ehren. Vergebens
wartete Günter in seiner Stube auf das „Zusammenläuten“ aller Glocken
als Zeichen für den Beginn des Gottesdienstes. Die Glocken blieben
stumm.

Um etliche Minuten verspätet kam der Beamte in die Kirche.

Hinterdrein beim Frühstück im Pfarrhause fragte Günter, warum das
allerorten übliche „Zusammenläuten“ unterblieben sei.

Der Župnik lachte. „Strickmangel!“

„Was? Keine Stricke an den Glocken? Warum?“

„_Abgerissen_ von den erbosten Bauern!“

„Abgerissen? Weshalb denn?“

„Weil der Župnik den _Hagel nicht rechtzeitig_ nach Osekovo
hinausdirigiert hat!“

„O weh! Dann ist's heuer mit der — Tempestasdotation nichts!“

„Stimmt! — Keine Sorge, Herr Forstkommissär! Ihr Ränzel wird deshalb
doch mit Proviant gefüllt!“

So war es auch. Reichlich versorgt trat Günter seinen Marsch an. Und an
einer vereinbarten Stelle, weit vom Dorfe entfernt, traf er mit dem
dorthin bestellten Waldhüter zusammen, so daß der mühereiche Dienst
begonnen werden konnte. Tagsüber Arbeit für Kopf und Füße, Nächtigung in
einer Rindenhütte. Wie wohl tat da die Atzung als Spende des
Waldpfarrers, der des Hagelschlages wegen bei seinen erbitterten Bauern
in — Ungnade gefallen war!

Schmunzeln mußte der Beamte, so er der bäuerlichen — Rachetat gedachte:
die Agrikel rissen die Stränge ab, weil die Glocken „unter Führung des
Župniks“ den — Hagel nicht verjagt hatten....

Der Dienst führte den Kommissär Günter auch in das — „griechische
Waldmeer“. So wurde ein Forst in der Ausdehnung von über 30000 Joch
(rund 12900 ha) aus dem Grunde in Fachkreisen benannt, weil er von
Kroaten griechisch-orthodoxer Religion in geringer Zahl besiedelt war.

Wer von der Beamtenschaft erstmals eine Kommissionsreise in dieses
Gebiet, „Gorievica“ (Gorievitza) genannt, unternehmen mußte, erhielt von
den gewitzigten Kollegen stets ein Bündel von Ratschlägen und Warnungen
in einer Form, die an dicke Übertreibungen gemahnte und zum Lachen
reizte. So besagte eine Schilderung aus dem Munde eines alten
Forstbeamten. Im „griechischen Waldmeer“ wohnen die faulsten Menschen
Europas, das Walddorf Jesenaš hat zwar einen Popen, doch das Beten lehrt
die „Griechen“ der — jüdische Krämer, der ihre Steuern bezahlt, für
alles sorgt, was die Dörfler zum Leben brauchen; der die ständig
drohende Hungersnot verhindert, der, kurz gesagt, der „Herrgott“ von
Jesenaš ist und dies mit Zustimmung des — Popen.

Zu dieser „handgreiflichen“ Übertreibung lachte Forstkommissär Günter,
daß ihm das Wasser aus den Augen tropfte, und nicht ein Wort davon
glaubte er.

Vor Beginn der Dienstreise wurde der Oberwaldhüter Kuster in Samarica
(Samaritza), einem Dorfe am Fuße des gebirgigen Waldmeeres, vom
Eintreffen des Kommissärs benachrichtigt und beauftragt, alles Weitere
zur Verständigung von Förstern, Waldhütern und wegen Unterkunft in den
Walddörfern zu veranlassen.

Im Wagen verließ Forstkommissär Günter seinen Wohnort (Sitz der
Vizegespanschaft), fuhr einen Tag lang, bis der Rosselenker erklärte,
auf der schlechten Straße nicht weiterfahren zu können. Auf dem Rücken
eines Bauernpferdes, ohne Sattel, wurde die Dienstreise fortgesetzt, bis
der Besitzer des Gauls versicherte, er sei nun müde genug. Zu Fuß
„reiste“ der Beamte weiter und erreichte abends das ziemlich große Dorf
Samarica. Die aufgestellten „Ausspekulierer“ (jugendliche Späheposten)
meldeten die Ankunft rechtzeitig, so daß der einsame, krachmüde Wanderer
mit — Glockengeläute begrüßt wurde.

Ob dieses seltsamen Empfanges höchlich erstaunt, fragte Günter den alten
Waldhüter Kuster, wie denn ein Forstbeamter dazu komme, mit —
Glockengeläute begrüßt zu werden. Glockenklang gebühre doch dem
einziehenden Bischof oder Archimandriten.

Kuster schüttelte das graue Haupt. „O, Gospodin! Der Archimandrit kommt
nie nach Samarica, ein Herr von der Gespanschaft in fünfzig Jahren
einmal, ein Forstbeamter sehr selten! Also ist die Ankunft Euer
Hochwohlgeboren ein großes Fest, das gebührend gefeiert werden muß! Gott
segne Ihren Einzug in Samarica und in meine hochbeglückte Hütte!“

In Günter stieg etwas wie eine Ahnung auf, daß die Schilderungen der
Kollegen vielleicht doch nicht so arg — übertrieben sein könnten.

Der Kommissär mußte im Hause des Oberwaldhüters wohnen; die Unterkunft
war nicht schlecht. Als Atzung in der Stube zu ebener Erde, wo Günter,
von Kuster bedient, allein speisen mußte, gab es gebratenen Buran
(Puter) in einem wahrhaft riesigen Exemplar, bei dessen Anblick der
Kommissär die Hände zusammenschlug und dann dem Hausherrn Vorwürfe wegen
solcher Auslagen machte.

Kuster verneigte sich ehrerbietig und beteuerte, auf „seine Rechnung“
schon zu kommen. Der Buran aber sei unbedingt nötig; erstens, damit der
gnädige Herr unter allen Umständen satt werde; zweitens, weil der Buran
morgen ein — Bošpor[9] sein müsse.

Auf eine nähere Schilderung ließ sich der Hauswirt nicht ein, widmete
vielmehr alle seine Aufmerksamkeit den Vorbereitungen zum Bilikum. Salz,
Brot und ein ganzer Schlüsselbund lagen bereits auf einer Kupferplatte;
dann wurde ein Glaspokal gefüllt, der mindestens eine — Kaisermaß (etwa
anderthalb Liter) fassen mochte. Während des Essens schielte der
Kommissär in wachsender Angst nach diesem „Becherchen“, das nach
südslavischem Brauch vom Gaste auf einen Zug bis zum letzten Tropfen
geleert werden mußte.

Nach Beendigung dieser Vorbereitungen zum Bilikum stellte sich der Alte
wieder demütig hinter den Stuhl des Gastes, bat um das Zugreifen,
reichte auch die Schüsseln wieder, bot Dunstobst und Salat an, der im
dunkelgrünen Öl der Sonnblumenkerne schwamm. „Wollen Euer Gnaden sich
geneigtest versorgen! Wir haben nur diesen Buran und sonst nichts für
die Nacht! Der Waldhüter ist nicht der Bischof von Djakovar!“

Zur Ablenkung suchte Günter ein forstliches Gespräch in Gang zu bringen.
Auch war ihm lästig, daß der Alte stets demütig hinter dem Stuhle stand
und Lakaiendienst versah.

„Bitte gehorsamst! Zu Dienstgesprächen geben die nächsten drei Wochen
auf der Gorievica reichlich Gelegenheit! Heut' ist Festtag für meine
Hütte!“

„Was? Drei Wochen?“ Den Forstkommissär hatte der Schrecken
herumgerissen. „Drei Wochen Walddienst ohne Unterkunft? Darauf bin ich
nicht vorbereitet! Für Biwakieren nicht im geringsten ausgerüstet! Irren
Sie sich denn nicht, Kuster?“

Bescheiden klang die Erwiderung. „Bei der Aufforstung des vorderen
Teiles der Gorievica hab' ich als Lehrling mitgeholfen; jetzt bin ich
siebzig Jahre alt, Euer Hochwohlgeboren untertänigst zu dienen! Bitt'
ich gehorsamst: noch ein Stückchen! Vielleicht von der Grlina (Hals), wo
ist schön fett und wird machen morgen leichtes Steigen! Ein Schluck
Slibowitz dazu, schmeckt sehr gut!“

Günter konnte nicht mehr essen; er war satt zum Platzen.

Nun bat der Hauswirt, dem hohen Gaste das Bilikum reichen zu dürfen.

Während etliche Wachskerzen angezündet wurden, traten zwei Waldhüter in
die Stube, verneigten sich vor dem Kommissär, meldeten sich aber nicht,
stellten sich am unteren Ende des Tisches auf und standen militärisch
stramm.

Kuster hielt eine feierliche Willkommrede und reichte dem Gast die
Platte.

Der Forstkommissär dankte, ergriff den schweren Pokal und begann zu
schlucken.

In diesem Augenblick erklangen die kleinen Glocken der Kapelle neben dem
Waldwärterhause. Dieses Signal wurde von den großen Glocken der Kirche
in Samarica übernommen, so daß feierliches Geläute der Bevölkerung
ankündigte, daß der zu Besuch erschienene Forstkommissär soeben beim
Oberwaldwärter Kuster das Bilikum trinke.

Keinen Ton davon hörte Günter, der mit dem Mut der Verzweiflung gegen
die Unmenge Wein kämpfte, die hinuntergegossen werden mußte. Mit zwei
winzigen Unterbrechungen zum Atemholen gelang es, den Pokal zu leeren.
Auf die Nagelprobe des letzten Tropfens ließ es der Kommissär freilich
nicht ankommen.

Dank und Händedruck. Mit einem Blick auf die beiden stramm stehenden
Waldwärter am Tischende meinte der Kommissär. „Wohl unsere Begleiter?“

„Gehorsamst zu dienen, Gospodin, _nein_! _Heute_ sind die beiden die
Stolfunktionäre!“

„Was sind sie?“

„Stolfunktionäre, Stol ist gleich Tisch! Zu Ehren des hohen Gastes bin
ich der untertänigste stolaravnatelj das ist der Tischdirektor oder
Rektor; der kleine Tune, der Anton, ist der fiskus mein Stellvertreter;
hingegen der große schwarze Gliša (Gregor) wird sein beschäftigungslos
in seinem Tischamt! Gehorsamst aufzuwarten!“

Zunächst erkannte der Kommissär die Notwendigkeit, einen Trinkspruch auf
den Hausherrn auszubringen.

Große Freude darüber, die auch nach — außen hin kundgegeben wurde, indem
der jüngste Sohn des Hausherrn abermals die Glocken der Kapelle
erklingen ließ.

Dann bat der „Fiskus“ um die hohe Ehre, ein Glas auf das Wohl des Herrn
Forstkommissärs leeren zu dürfen. Gläserklingen, Glockenhall hinaus in
die stille Nacht.

Günter wollte nun den andern Waldwärter ermuntern, sich mit einem Glase
Wein an der Tafelfreude zu beteiligen.

Doch erschreckt, wiewohl geehrt und freudeglänzend, wehrte Gliša ab mit
den Worten. „Nicht möglich!“

„Warum? Ist Er denn abstinent oder Türke, der Wein nicht trinken darf?“

Dem befragten Waldwärter rutschte die Wahrheit heraus, die nicht gesagt
werden sollte „Jesam vunbačitelj!“[10]

Im Antlitz Kusters spiegelten sich Angst und Zorn; die Blicke kündeten
Rache. Um wenigstens für den Augenblick lästiger Fragerei zu entrinnen,
holte Kuster „besseren“ Wein. Die zwei anderen, dienstlich stramm am
Tische stehenden „Funktionäre“ begriffen die Situation völlig und
verstanden jetzt nicht mehr — Deutsch.

Forstkommissär Günter hatte vom Bilikum her zuviel Wein im Leibe, der
ungewohnte Alkohol wirkte, machte eigensinnig und hartnäckig; justament
wollte der Oberbeamte die wahrheitsgetreue Übersetzung des Wortes
haben, das den Hausherrn offensichtlich in Verlegenheit und Zorn
gebracht hatte und das zweifellos dem Gaste verheimlicht werden sollte.

Dem zurückgekehrten Kuster wurde scharf zugesetzt. Doch den Kroaten war
der Kommissär weder mit der Mundfertigkeit noch mit der Trinkfähigkeit
gewachsen. Günter hatte schließlich den — Zungenschlag, die Übersetzung
aber nicht. Und den „Kampf“ mußte er aufgeben, sein Zimmer aufsuchen....

Das „Katergericht“, der „Bošpor“, wartete vergebens auf den Gast. Günter
hatte seinen Willen durchgesetzt, trotz aller „Verkaterung“ frühmorgens
den Dienstmarsch angetreten. Kuster mußte mit, das Sträuben und Zureden
nützte nichts.

Wie sich alle „Pressiererei“ auf Erden rächt, so blieb auch der
überstürzte Abmarsch von Samarica nicht ohne Folgen, indem Kuster der
Eile wegen mit — _leerer_ Torba (Tragsack) die Führung übernahm, der
Kommissär etliche Stunden später schwer unter Hunger und Durst litt und
obendrein keinen Wunsch, keine Klage äußern durfte.

Die Waldhüter aus Samarica kamen nach, selbstverständlich mit leeren
Händen; etliche Förster stießen zu; die Dienstgeschäfte der
Waldeinschätzung begannen und währten bis zum späten Abend. Als
pflichteifriger Beamter vergaß Günter während der Dienstausübung auf
alle Bedürfnisse.

Aber als die Notizbücher, Rechenbehelfe und Instrumente verstaut waren,
Dämmerung den weiten Forst erfüllte, fragte der Kommissär doch nach
Unterkunft und Atzung.

Wenig erbaulich, doch gelassen klang die Auskunft Kusters, daß nach etwa
zwei Marschstunden das mitten im Wald gelegene Dorf Jesenaš zu erreichen
sei.

„Mit Gasthaus?“

„Nein!“

„Kann man nächtigen?“

„Ja!“

„Bei wem?“

„Beim ‚jüdischen Herrgott‘!“

Kleinlaut sprach Kommissär Günter. „Gehen wir!“ Nie im Leben hatte er
sich bisher so wehrlos und in den Händen fremder Leute gefühlt als
jetzt. Und bruchstückweise kamen die von den alten Forstbeamten
erteilten Ratschläge und Wahrnehmungen in fatale Erinnerung, so daß
Günter auf dem nächtlichen Marsche wegen Verpflegung usw. auch noch
kleinmütig wurde. Schon aus Gründen der Autorität wollte er nicht weiter
fragen. Ärgerlich genug war es, daß die Fragen so locker auf der
vertrockneten Zunge saßen und gewaltsam hinuntergewürgt werden mußten.

Endlich, eine Stunde vor Mitternacht, wurde das verwahrloste Walddorf
Jesenaš erreicht. Die Totenruhe unterbrochen von Hundegebell.

Die Waldhüter klopften den „jüdischen Herrgott“ mit einer
Selbstverständlichkeit aus dem Schlafe, die den Kommissär aufs höchste
verblüffte. Und einer der Förster machte dem erschreckten Dorfkrämer in
kaum verständlichem Deutsch klar, daß sofort für acht Personen
Pfannenschnitzel mit Erdäpfel, große Portionen, zubereitet,
Nachtquartier beschafft, für den gnädigen Herrn Forstkommissär ein
eigenes Zimmer mit frischüberzogenem Bett und ohne Wanzen hergerichtet
werden müssen. Augenblicklich aber Wein, Käse und Brot. „Brzo, brzo,
napried!“ (Schnell, schnell, vorwärts!)

Erst in kroatisch-serbischer, dann in deutscher Sprache sicherte der
ältliche Dorfkrämer sofortige Erfüllung der Befehle mit höflicher
Dienstwilligkeit zu. Weckte Hilfskräfte, machte Licht in der Zechstube
hinter dem Kaufladen, öffnete die Haustüre und hieß den gnädigen Herrn
Forstkommissär mit untertäniger Ansprache willkommen im freilich
unvorbereiteten Hause, weshalb um Nachsicht gebeten wurde. Alles
gesprochen nun mit der Ruhe der Selbstverständlichkeit, gepaart mit
Hochschätzung des Gastes.

Kaum waren in der Zechstube die Gäste mit Wein und Brot nebst Käse
versorgt, verschwand der „Herrgott“.

Verhältnismäßig sauber gehalten die „Stube“, der Wein nicht schwer, doch
überraschend gut. Kommissär Günter staunte über den Empfang, besonders
über die Gelassenheit des Krämers und Wirtes.

Oberwaldhüter Kuster hatte allen Ärger verwunden und gab nun Auskunft,
daß der „Jude von Jesenaš“ an Einquartierung von Forstleuten gewöhnt,
sein Haus auf Meilen in der Runde die einzig mögliche Unterkunft sei.
„Der _größte Gauner_ von Kroatien, aber ein _anständiger Mensch_!“ Die
Förster sowie die Waldhüter stimmten bei.

An dem Ausspruch Kusters kaute der Forstkommissär, bis der Krämer mit
weißer Schürze vor dem Kaftan zunächst für den Forstoberbeamten das
Essen brachte: eine riesige Portion „Naturschnitzel“ von Rind, mit
fettriefenden Schmorkartoffeln hochgegupft auf einem zweiten Teller.
Dieser Anblick machte den ausgehungerten Kommissär sprachlos. Das
Staunen wuchs, als die übrigen Gäste gleichgroße Portionen erhielten.

Die Frage, wie hoch im Preise solche Mengen üppiger Nahrung in
weltentlegener Waldeinsamkeit bei wahrscheinlich enormen Bringungskosten
stehen werden, sprach Günter nicht aus, machte sich aber auf eine
„gepfefferte“ Rechnung um so mehr gefaßt, als der Wirt doch
vielverschrien war.

Auch mit dem Zimmer konnte Günter zufrieden sein.

Der Dienst schuf die Tagesordnung: Morgens Frühstück im Krämerhause,
spätabends die Atzung.

Acht Tage hindurch. Und jeden Abend in erstaunlichen riesenhaften
Portionen Rindschnitzel mit gerösteten Erdäpfeln. Abwechslung unmöglich.

Wegen dieser „Eintönigkeit“ in der Verpflegung fragte Günter den Adlatus
im Walddienst nach der Ursache.

„Was wir essen, stammt von — _Notschlachtung_!“ erwiderte untertänig,
doch listig blinzelnd der alte Oberwaldhüter Kuster.

„_Not — schlach — tung_?!“ Sehr gedehnt und in drei Teilen kam dieses
Wort aus Günters Munde.

„Zu dienen, Gospodin! _Notschlachtung_! Aber das Rind war ganz gesund!“

„Wie? Was? Notschlachtung erfolgt doch nur, wenn ein Stück Vieh
Beinbruch erlitt oder Lebensgefahr vorhanden war! Um vom Fleisch noch
etwas zu retten, wird — Notschlachtung vorgenommen! In — Europa!“

„In Österreich, Euer Hochwohlgeboren zu dienen! In _Kroatien_,
wenigstens in unseren Waldbezirken, wird Vieh aus — _anderer_ Not
geschlachtet.“

„Welche — Not kann das sein?“

„Die — _Not_ entsteht durch den _Eigentümer_ des Viehstückes oder durch
die _Gendarmen...._“

Günter starrte den alten Waldhüter mit weitaufgerissenen Augen und
offenstehendem Mund an.

„So ist es, Gospodin! Euer Hochwohlgeboren werden leicht und rasch
verstehen, wenn ich sage: Die durch Verrat heraufbeschworene
Entdeckungsgefahr zwingt zur — Notschlachtung im Wald. Suchen der
Viehbesitzer, dem ein Stück abhanden kam, oder die von Verrätern
verständigten Gendarmen nach dem angeblich gestohlenen Rind oder nach
der verschwundenen Kuh, _so muß das Stück sofort im Walde geschlachtet,
müssen die größeren und besseren Teile in größter Eile — verschleppt
werden!_ — Das _Stück_ ist immer — _gesund_! Was — Notschlachtung ist,
wissen jetzt Herr Kommissär.“

„Ja, danke für die interessante Aufklärung. Können Sie sagen, wie man
_hierzulande ein Stück Vieh — stiehlt_?“

„Aus eigener Praxis nicht, gnädiger Herr! Aber wie andere Leute sich ein
Stück Vieh ‚verschaffen‘, das kann man überall hören; es ist das kein
Geheimnis. Auch die Gendarmen wissen alles, kommen jedoch immer zu spät,
das heißt, wenn die Notschlachtung schon vorüber, das zerteilte Stück
bereits verschwunden ist. — Auf _normale_ Weise wird ein Stück Vieh,
meist Kuh, mit Hilfe eines _erschwindelten_ Viehpasses gestohlen.
Zunächst ist das Wichtigste, von dem Viehstück die Farbe oder besondere
Kennzeichen ‚auszuspekulieren‘; je gewöhnlicher und regelmäßiger Farbe
und sonstiges Aussehen sind, desto leichter gelingt die Sache. Weiß man
über das Aussehen genau Bescheid, so geht man auf den Viehmarkt, sucht
ein möglichst ähnliches Stück und läßt sich in Kaufunterhandlung ein.
Man leistet eine Anzahlung von zwei bis drei Gulden, die sogenannte
‚Likova‘[11], borgt vom Verkäufer den amtlich gestempelten ‚Viehpaß‘
aus, der die Beschreibung des Viehstückes und die Verkaufserlaubnis
enthält, und bittet den Viehbesitzer um etwas Geduld, da man auf dem
Markt noch etliche Stück Vieh ansehen und kaufen wolle. Hat der
Viehbesitzer noch keine schlimmen Erfahrungen gemacht, so gibt er den
‚Paß‘ her und sieht ihn im Leben nicht wieder. Mit dem ‚Paß‘
verschwindet ‚man‘, und jetzt erst wird der Diebstahl eingeleitet. Der
‚Paß‘ hat nur den Zweck, den ‚Besitz‘ des _gestohlenen_ Viehstückes
auszuweisen, wenn man dieses auf dem nächsten Viehmarkt _verkaufen_,
also Bargeld erzielen will. Mißlingt die Verbringung des gestohlenen
Viehstückes zum Markt, tritt Verfolgungsgefahr ein, kommen die Gendarmen
dazwischen, so erfolgt die erwähnte _Notschlachtung_, damit von dem
gestohlenen Viehstück gerettet werde, was in der Eile geborgen werden
kann....“

Der Forstkommissär lachte. „Wer mag wohl den schlauen Trick ersonnen
haben? Den Bauern ist er nicht zuzutrauen!“

In seiner demütigen Weise sprach Kuster: „Sehr richtig geurteilt,
gnädiger Herr! Alle Intelligenz stammt von unserem — Hauswirt! Er ersann
den Trick, damit die Waldgriechen und natürlich er selbst öfter zu —
Fleisch kommen. Für die Ausführung seiner Pläne haben die Waldgriechen
alle Schlauheit; sie werden fast nie erwischt, und da sie sonst sehr
faul sind, die mühsame und gefährliche Verbringung gestohlenen Viehes zu
Markt scheuen, frisches Fleisch lieben, so erfolgt auf einen
Viehdiebstahl sehr oft, fast regelmäßig die Notschlachtung.“

„Ja, wenn das alles die Gendarmen wissen, warum erfolgt denn beim —
Krämer keine Haussuchung? Das Vorhandensein größeren Fleischvorrates
beim Dorfkrämer mitten im Forst ist doch stets verdächtig, Nachweis über
rechtschaffenen Erwerb unmöglich! Warum wird nicht nachgesucht?“

„Halten zu Gnaden, Herr Kommissär? Würden die Gendarmen bei unserem
Hauswirt nur ein einziges Mal nach unrechtmäßigem Fleischbesitz —
schnüffeln, so bekommen sie zeitlebens in Jesenaš — _nichts mehr zu
essen_! Der Hunger tut aber auch den Gendarmen weh im großen Forst, wo
auf Meilen im Umkreise nichts, gar nichts zu haben ist....“

„Na, schön! Und die Waldhüter und die Förster?“

„Sie müssen aus gleichen Gründen schweigen und zum schlauen Krämer
halten, der für alle und für alles sorgt. Er ist ein ‚_anständiger
Gauner_‘, denn er nimmt von uns sehr wenig Geld. Er ist unser —
_Wohltäter_! Er ist auch der Wohltäter der Gendarmen, überhaupt der
gesamten Bevölkerung auf der ganzen Gorievica. Das ‚_Glück_‘ im Waldmeer
ist er, denn er sorgt für alle und für alles!“

„Was sagen denn die Behörden zu diesem — Skandal?“

„Euer Hochwohlgeboren wollen gnädigst bedenken: das Fiskalat hat keine
Ursache, sich dreinzumischen, denn der Krämer von Jesenaš bezahlt für
die Bevölkerung der Gorievica gewissenhaft die — _Steuern_!“

„Die Gespanschaft...“

„... bekommt Gendarmenberichte, die zu den Akten genommen werden. Da in
den wenigen Walddörfern Gendarmen nicht stationiert sind, nicht
untergebracht werden können, haben Inspektoren in den Walddörfern nichts
zu tun.“

„Aber die Popen?“

„Sind sehr dankbar, wenn sie für wenig Geld viel frisches Fleisch
bekommen, außerhalb der langen Fastenzeit der Griechen! Es ist schön und
ehrenwert, daß die Griechen die Abstinenz genau einhalten, vierzig Tage
hungern, nur am Abend etwas von den getrockneten Fischen essen, die der
Krämer bündelweise aus Ungarn bezieht und auf — Pump verabreicht!
Abrechnung erfolgt später: Fleisch für Fische!“

„Zum Kuckuck! Es gibt doch Gerichte auch in Kroatien!“

Kuster verbeugte sich und sprach demütig. „Gnädiger Herr! Wo kein
Kläger, ist auch kein Richter! Vor Jahren weilte ein
Untersuchungsrichter auf Grund einer Gendarmerieanzeige in Jesenaš: die
Kommission zog schon am zweiten Tage erfolglos und arg hungrig ab; der
Krämer hatte _nichts Eßbares_ im Hause. Sogar der Richter hatte
_vergeblich_ in Keller und Speicher gesucht!“

Darauf verstummte Kommissär Günther. Seine Neugierde richtete sich auf
die — Rechnung.

Der „Herrgott“ von Jesenaš weigerte sich, einen geschriebenen Beleg zu
geben. Untertänig erklärte er, daß der gnädige Herr Forstkommissär
achtmal für Wohnung samt Bedienung und Licht, für Frühstück (Kaffee mit
Milch, Brot, Honig und Eiern) sowie für das Abendessen (Fleisch mit
Kartoffeln) zusammen täglich — _dreißig Kreuzer_[12] zu zahlen habe.
Für _Wein_ täglich _zwölf_ Kreuzer „extra“....

Kommissär Günter traute seinen Ohren nicht und riß vor Staunen weit die
Augen auf.

Erschreckt, das Staunen irrig deutend, bat der Krämer unter Verbeugungen
um Verzeihung, verwünschte seine Gedächtnisschwäche, die ihm einen üblen
Streich gespielt, und feierlich erklärte er, daß der Tagespreis ohne
Wein — _zwanzig_ Kreuzer betrage!!! Am Wein hingegen könne er beim
besten Willen nichts nachlassen, da nur der Selbstkostenpreis berechnet
worden sei.

Mit Mühe setzte Günter dem achtenswerten Krämer auseinander, daß der
Preis von täglich dreißig Kreuzern wahrhaftig nicht als zu hoch erachtet
würde. Der Kommissär wollte diesen Betrag bezahlen, aber der Hauswirt
verweigerte die Annahme des Betrages über den Pensionspreis von zwanzig
Kreuzern hinaus. Ebenso lehnten die Dienstboten die Annahme irgendeiner
Belohnung ab.

Die Förster hatten fünfzehn Kreuzer täglich zu zahlen, die Waldhüter
nichts....

Auf dem Rückmarsch hatte Forstkommissär Günter ein sonderbares Summen im
Ohr; immer klangen gedämpft die Worte. „Größter Gauner, anständiger
Mensch!“ über den Widerspruch ärgerte sich Günter schändlich. Und einen
Seelenkampf kostete es, schlüssig zu werden über die Frage, ob, wie alle
anderen Menschen, die in Jesenaš zu tun hatten und haben werden, auch
Forstkommissär Günter die Tatsachen hinnehmen und sich nicht weiter den
Kopfzerbrechen solle....

Der Seelenkampf war entschieden, als Günter seinen Dienstwohnsitz
erreichte. Entschieden mit dem Satze. „Ich bin Forstmann in Kroatien und
nicht — Kaminfeger! Denn nur der ‚Schwarze‘ kratzt, was ihn nicht
beißt!“

Im übrigen ahmte er das Beispiel der alten Amtskollegen nach, gab die
gleiche Schilderung von den Verhältnissen auf der Gorievica und ließ
sich von Ungläubigen ins Gesicht lachen. Solange Günter — Jahre hindurch
— auf kroatischem Boden weilte, wich er jeder Erörterung des Themas.
„Größter Gauner und doch ein anständiger Mensch“ aus. Günter wollte über
den Krämer von Jesenaš keine Witzeleien hören; der Mann hatte während
eines zweiten Aufenthaltes (Schätzungsnachprüfung) seine Achtung
erzwungen, indem der Hebräer — es fehlte an Fleisch — vom kleinen
Mehlvorrat das — letzte Pfund Mehl willig hergab, um den hilf- und
nahrungslosen Beamten zu versorgen, solange es eben möglich war....


Fußnoten:

[9] Im Kroatischen hat das Wort „Bošpor“ die Bedeutung „übriggebliebener
Buran“; im Slowenischen heißt das gleiche Wort soviel wie Knoblauchrübe.
Mit solchen Rübchen gedämpft, mit Essig gesäuert und gedünstet, gilt in
Kroatien auch heute noch der „übriggebliebene Buran“ als Morgenspeise,
die nach feuchtfröhlicher schwerer Nachtsitzung den „Kater“ und alles
„Haarweh“ totsicher vertreibt. Von der Rübensorte ging der Name auf den
Buran über. D.V.

[10] Jesam = ich bin, vunbačitelj = Hinauswerfer! — Hauptsächlich im
Zagorje (Westprovinz von Kroatien) besteht der Brauch, daß drei Personen
als Stolaren fungieren, besonders bei Gastmählern zur Brautschau: der
Tischdirektor, sein Vertreter und der — Hinauswerfer.... Zur Ehrung
eines Gastes müssen die drei Stolaren anwesend sein, doch wird der
vunbačitelj in seiner „amtlichen“ Eigenschaft nicht — vorgestellt. D.V.

[11] Likova in der Bedeutung: vorläufige Abrechnung, Anzahlung; das
slavische Wort bedeutet auch: Ausgleichung, offizielle Bilanz über
gegenseitige Dienstleistung auf Grund eines Vertrages. Der tüchtigste
Slavist der Gegenwart, Oberstleutnant _Žunkovič_, verweist auf das
deutsche Wort „_Leihkauf_“, das ein mißverstandener Begriff und aus dem
slavischen Worte entstanden ist. Tatsächlich hat „Leihkauf“, „etwas zum
Leihen kaufen“, keinen Sinn.

[12] österreichische Währung bis 1885. In diesem Jahre wurde die neue
Kronenwährung (zwei Kronen gleich dem alten Gulden) eingeführt und in
ganz Österreich und Ungarn längere Zeit hindurch — nicht beachtet....




Feuerstein und Schwefelfaden


In folge des Schönbrunner Friedens vom 14. Oktober 1809 war der
westliche Teil von Kroatien („Illyrisch-Kroatien“) französisch geworden.
Vier Jahre hindurch mußten die an ganz andere Verhältnisse gewöhnten
„okkupierten“ Kroaten die französische Herrschaft und Verwaltungskunst
ertragen; sie durften wohl seufzen, die Faust aber nur im Sack machen.
Es gab jedoch auch Lichtseiten, indem in manche Dinge von den Franzosen
Ordnung gebracht wurde, die Besatzungstruppen sich im großen und ganzen
anständig benahmen. Für die Heiterkeit der Kroaten sorgte die
französische — Duellwut, die den Kroaten etwas ganz Neues und
Urkomisches war und Orgien feiern konnte, da der kroatische Wein gut,
spottbillig und zur Aufstachelung der Zweikampfslust nachtsüber sehr
geeignet war. Weniger komisch wurde die vom Marschall Marmont auferlegte
und sehr tatkräftig eingehobene Zwangsanleihe befunden. Solchen Aderlaß
bekam der kroatische Adel empfindlich zu spüren, weshalb just in
Gutsbesitzerkreisen die früher üblich gewesene Liebäugelei in das
Gegenteil umschlug, als man die verhimmelten Franzosen als Herren im
Lande hatte.

Neu war den Kroaten auch der Zwang, vor der kirchlichen Trauung die
staatliche Zivilehe auf dem französischen Standesamte zu schließen. Den
farbenfreudigen Südslaven gefiel die Trikolore Frankreichs als
Amtsschärpe der Bürgermeister, da selbe die Farben Kroatiens, freilich
in anderer Zusammenstellung, aufwies. Der Klerus, der französischen
Herrschaft durchaus abgeneigt, unterließ wohl aus Gründen der Klugheit
den Widerstand gegen die aufgenötigte Zivilehe. Es war überhaupt nichts
zu wollen, gegen die Zwingwirtschaft nicht aufzukommen; bis auf ganz
kleine Kreise, die mehr oder weniger notgedrungen den Verkehr mit
Militär und Beamtenschaft unterhielten, blieben Adel und Geistlichkeit
abseits, fügten sich knirschend ins Unvermeidliche, erfuhren von
Reibungen nicht viel, da es dazumal keine Zeitungen im Lande gab, der
Postverkehr sehr dürftig eingerichtet war, das Briefschreiben nicht zu
den Gepflogenheiten des kroatischen Adels gehörte.

So wußte man in „Illyrisch-Kroatien“ kein Wort von der Völkerschlacht
bei Leipzig, nichts von sonstigen Ereignissen.

Eines Tages früh morgens war in Französisch-Kroatien _kein französischer
Soldat mehr zu sehen_: alles in nächtlicher Stille plötzlich abgezogen.
Darob großes Erstaunen, Verwunderung. Bevor das Volk aber die Nachricht
vom Abzug der „Okkupations“truppen erfuhr, und ehe der Adel sich darüber
richtig freuen konnte, wurde amtlich verkündet, daß _Kroatien_ nunmehr
unter der _„väterlichen“ Regierung Österreichs_ stehe.

Die Schilderungen der Stimmung in Kroatien wegen dieser Ereignisse gehen
weit auseinander, je nachdem der Autor Österreicher, Franzose, Ungar
oder Kroat gewesen. Sehr plastisch weiß Dr. von Tkalac (Weber) in seinen
„Jugenderinnerungen aus Kroatien“ zu erzählen; aber ganz zuverlässig ist
dieser vornehme Kroate nicht wegen seiner leidenschaftlichen Parteinahme
für den „Westen“, und überdies war er zu jener Zeit noch nicht geboren,
kannte die Verhältnisse nur aus den Mitteilungen seines Vaters, der
wegen des finanziellen Aderlasses ein grimmiger Franzosenhasser war.

Daß das von den Franzosen endlich befreite Volk seinen Bedrückern
„grollte“ nur deshalb, weil die Besatzungstruppen ohne „klingend Spiel“
bei Nacht und Nebel abgezogen waren, glaubt dem Herrn von Tkalac wohl
der stärkste Mann von Europa nicht. Er erzählt auch, daß die
„grollenden“ Bewohner von Karlstadt nach dem Abzug die französischen
Adler von den Amtsgebäuden herabrissen, und daß die Leute in die
Freimaurerloge eindrangen und dort alles kurz und klein schlugen, die
Trümmer aus den Fenstern warfen und auf dem Platze verbrannten. Der
Bürgermeister, zugleich „Meister vom Stuhl“, habe Widerstand nicht
gewagt, weil er wußte, daß die österreichische Regierung die
Freimauerei nicht dulden würde.

Österreich regierte „väterlich“ absolutistisch auch in Kroatien, wo man
an die ungarische Gesetzgebung und Verwaltung schlecht und recht gewohnt
war. Kein Wunder, daß den Kroaten gewisse „väterlich-österreichische“
„Spezialitäten“, wie Stempel- und Registrierungstaxen, Tabak- und
Salzmonopol usw., nicht gefielen. Auch die Nichtwiedergewährung der
Selbständigkeit der Gemeindeverwaltung nach ungarischen Muster
(„Autonomie der Munizipien“ genannt) paßte den an ungarische Freiheiten
und Lässigkeiten gewöhnten Kroaten nicht. Der Wiener Bureaukratenzopf
wurde als sehr lästig empfunden. Wegen rücksichtsloser Steuereintreibung
ballte das gequälte Volk die Fäuste. Dr. Tkalac erzählt, daß ein nach
Karlstadt, dem Hauptsitz der vielen Behörden, gekommener Bauer beim
Anblick eines Amtsschildes mit dem österreichischen Doppeladler ausrief.
„Der französische Adler hatte nur _einen_ Schnabel, wieviel wird nun
diese Bestie mit _zwei_ Schnäbeln fressen!“ Der Ausruf muß von einem
„biederen“ Landsmann verraten worden sein, da der nicht üble Witz dem
Bauer „teuer zu stehen kam“. Den aus slovenischen Landesteilen nach
Kroatien berufenen österreichischen Beamten wird es nicht möglich
gewesen sein, den erwähnten Ausspruch eines Kroaten schlankweg zu
verstehen. Tkalac irrte sich mit der Behauptung, daß sich Slovenisch
sprechende Beamte mit der kroatischen Bevölkerung „leicht“ verständigen
konnten. „Leichter“ als Deutsch ja, aber nicht leicht; denn der
slovenische Dialekt von Kärnten und Krain wird auch heute noch nicht von
kroatischen — Bauern verbanden. Man muß das im praktischen Verkehr
selbst erprobt haben, um sich ein Urteil darüber erlauben zu können.
Beide Dialekte weichen sehr stark von einander ab. Hingegen können sich
gebildete Slovenen und Kroaten ziemlich leicht verständigen, wenn sie
sich ihrer Idiome dialektfrei bedienen. In jenen Jahren gab es aber im
praktischen Verkehr eine reine, dialektfreie Sprache weder bei den
Slovenen noch bei den Kroaten.

Zum Zeitalter des übelsten Absolutismus gehörte auch die
Gesinnungsschnüffelei, die von den Beamten arg getrieben worden sein
mußte, da es zu Aufstand, Verbrennung österreichischer Amtsschilder und
gewaltsamer Vertreibung der Beamten, auch der sogenannten Krajnci
(Krainer), der slovenisch sprechenden Herren aus den Erbländern,
gekommen war. Das Wort „Krajnjac“ (Krainer) war gleichbedeutend mit
„Beamter“ geworden und entfachte den Haß der Kroaten, die, von
ungarischer Freiheit in der Selbstverwaltung verwöhnt, gegen die
absolutistische „k.k.“ Bedrückung sich auflehnten. Der Adel und die
Bürgerschaft murrten, blieben aber ruhig in der Hoffnung, daß das
„_Provisorium“ der österreichischen Besetzung_ Kroatiens nicht
allzulange währen werde. Der Klerus wurde respektiert und hatte deshalb
keinen Anlaß zu Klagen.

Das war die Stimmung im Lande während des „Provisoriums“ der
österreichischen Besetzung.

Im September 1814 begann der Wiener Kongreß, dem wegen der Befreiung vom
„k.k. Joche“ mit großen Hoffnungen entgegengesehen wurde. Von der Komik
der Kongreßvergnügungen drang manche Nachricht auch nach Kroatien. Was
aber in der Kaiserstadt komisch wirkte, machte die Kroaten, wenigstens
in adeligen Kreisen, — toll. Die Parole: „Morgen wieder lustik“
begriffen sie sofort und setzten sie in Wirksamkeit auf Narrenweise und
in — Entartung. Wer nach langer Kerkerhaft in die Freiheit gelangt, wird
von der vermeintlichen Zügellosigkeit berauscht und wird toll, reif für
das Irrenhaus.

Was sich auf kroatischem Boden abspielte, bildete nach Jahrzehnten noch
immer den Gesprächsstoff, so daß Dr. von Tkalac (geboren 1822) aus den
Erzählungen befreundeter Adeliger, die den tollen Rummel mitgemacht
hatten, entsetzensvolle Eindrücke empfing und mit Schaudern darüber
schrieb.

Just die sogenannten gebildeten Klassen stürzten sich kopfüber, wie
besinnungslos, toll geworden von Zerstreuungswut, in Vergnügungen, die
als „Niggerhetzen“ selbst auf afrikanischem Boden — Erstaunen erregt
haben würden. Der Drang nach Vergnügen um jeden Preis war übermächtig
geworden; man wollte sich austoben, gierig, toll, ohne zu denken, daß
alles, auch die Vergnügungssucht, Grenzen haben müsse, sinnloser
Geldverbrauch zum Ruin führe, jede Entartung sich auf lange Zeit hinaus
bitter rächen werde.

Aufgebaut waren diese „Festivitäten“ auf der berühmten slavischen
Gastfreundschaft, die auch für die Kroaten und Serben nicht nur als
Tugend, sondern geradezu als nationale und moralische Pflicht gilt, den
slavischen Völkern schon im Kindesalter sozusagen eingeimpft wird. Wer
sich dieser Pflicht entzieht, gilt als ehrlos, ist der allgemeinen
Verachtung ausgeliefert und wird als ausgestoßen betrachtet. Deshalb ist
der Slave, besonders der Südslave, immer bestrebt, Gastfreundschaft, die
ihn selbst ehrt, zu erweisen; freudig gibt er sein Bestes und auch sein
Letztes, um den Gast zu ehren, und inniger Dank des Gastes bildet für
den Slaven Lebensglück.

In jenen Jahren offenbarte sich, daß auch die Gastfreundschaft —
entarten kann.

Im Umkreise von mehreren Meilen kennen sich selbstverständlich die
Grundbesitzer überall. Gegenseitige Besuche mit ganzer Familie waren von
jeher zu gewissen Zeiten oder bei besonderen Anlässen üblich. Zu
jagdlichen Veranstaltungen (großen Treibjagden) erschienen nur Herren in
großer Anzahl, immer mit eigenem Fuhrwerk und Dienerschaft. Zu
Familienfesten jedoch jeweils die Familien mit Kind und Kegel, gesamtem
Troß, mitunter sogar mit Tafelzeug, wenn etwa bekannt war, daß wegen
übergroßen Andranges von Gästen Mangel an Tischgeräten eintreten konnte.
Infolge der plötzlich ausgetretenen Vergnügungswut hielt man sich nicht
mehr an die früher üblich gewesene Besuchsansage oder Einladung: man
erschien mit gesamter Familie, Dienerschaft, Pferden und Geschirr eines
Tages auf dem nächstgelegenen Edelsitz, feierte das Bilikum, blieb
mehrere Tage, d. h. bis der betreffende Gutsbesitzer erklären mußte, daß
er nichts mehr zu bieten habe und gezwungen sei, sich mit seiner Familie
den Gästen — anzuschließen, die nun weiter zum nächsten Edelsitz zogen.

Schwatzen, Essen und Tanz für Frauen und Töchter, Essen, Trinken, Tanz
und Kartenspiel für die männliche Welt. Mitunter mehr als ein Dutzend
vielköpfiger Familien zusammen auf dem „heimgesuchten“ Edelsitz. Von
einem Gut zum andern, bis alles — „abgegrast“ war; dann boten aber die
zigeunernden Gäste selbst Gastfreundschaft bis zum letzten Kalb,
Schwein, Faß und Knopf. Dieses Herumziehen währte im Turnus, der nicht
ängstlich in den nachbarlichen Grenzen gehalten werden mußte, da man
auch bei nichtbenachbarten Gutsbesitzern „einfallen“ konnte und
Gastfreundschaft fordern durfte, bis der Winter mit Regengüssen und
Schnee die damals schlechten Straßen unfahrbar machte, auf den
Edelsitzen Vorräte nicht mehr vorhanden waren.

Tropfenweise kamen die Schilderungen vom Prunk der endlosen Feste aus
Wien nach Kroatien. Vom Ausspruch des ritterlichen geistvollen Fürsten
de Ligne: „_Le congrès danse, mais il ne marche pas_“ (der Kongreß
tanzt, aber er geht nicht vorwärts), interessierte die adeligen Kroaten
nur der erste Satzteil, und den Ausspruch der Gräfin Bernstorff, der
Gemahlin des dänischen Gesandten („Es ist, als käme man vom Lande und
sehne sich nach langentbehrter Zerstreuung„), drehten die kroatischen
Notabeln einfach um: sie trugen die langentbehrte Zerstreuung auf's Land
— hinaus! Das neumodische Karussellreiten des Hochadels in Wien wurde
auf manchem Edelhofe nachgeahmt und als Sport nicht wenig belacht. Für
die Volksfeste im Wiener Prater fehlten Verständnis und Gelegenheit;
doch hatten die Notabeln im slavischen Süden ihre Freude an den Wiener
Scherzen, z.B. an der Verdrehung des Wortes „Dänemark“ in „Tandelmarkt“!
Soviel Deutsch verstanden die Nobili südlich der Save sofort, um den
„König vom Tandelmarkt“ zu verulken.

Es fehlt der Nachweis dafür, daß die harmlos galante Wette des
russischen Zaren mit der schönen Gräfin Flora Wrbna-Kageneck bezüglich
des schnelleren Toilettemachens von den kroatischen Edelleuten
irgendwie nachgeahmt wurde. Auf ulkhafte Art scheint es geschehen zu
sein, selbstverständlich plumper als der Vorgang in Wien, wo der Zar
punkt neun Uhr in Begleitung von Zeugen im gewöhnlichen Anzug bei Zichys
erschien, sich zum Austrag der Wette meldete, dann abtrat und schon nach
Umfluß von fünf Minuten in voller Uniform wieder im Salon der Gräfin
Zichy erschien und die Wette — verloren hatte, da die Gräfin Flora
Wrbna-Kageneck sich — in eine Hofdame der Zeit Ludwigs XIV. verwandelt —
bereits im Saale befand.

Es ist nicht unwahrscheinlich, daß diese harmlose Wette, deren Sieg der
Gräfin Wrbna ein artiges Handschreiben des Zaren und als Geschenk eine —
„Bibliothek“ eintrug, einen vergnügenssüchtigen Adeligen auf die Idee
brachte, die „Familiensimpelei“ auf den Edelsitzen in eine — Pikanterie,
in eine tolle „Mohrenherz“ umzugestalten.

Auf einem Gutssitz hatten die siebzig Gäste mit etwa vierzig Pferden und
Dienerschaft binnen fünf Tagen „ratzekahl“ gezecht. Der Gutsherr war für
ein Jahr ruiniert. Der „Oberarrangeur“ und Vergnügungsmeister verkündete
für den nächsten Tag den Abzug und die Fahrt zum benachbarten Edelsitz,
wohin vorsichtshalber Botschaft gesendet worden sei. Da bei dieser
Verkündigung nicht alle Damen anwesend waren, benutzte der „Maestro“
die Gelegenheit, in die Räume der Frauen einzudringen. Die Raumnot hatte
dazu gezwungen, in je einem Zimmer acht bis zehn Frauen unterzubringen,
ebenso Mädchen und Kinder unter Aufsicht älterer Damen. Die Männer waren
in Scheunen (Schlafgelegenheit auf Stroh), zu einem Teil auf
nahegelegenen Bauerngehöften einquartiert, wo die Herren toll genug
„wirtschafteten“.

Den Gipfel der Tollheit und Scheußlichkeit erklomm das für den letzten
Abend auf dem Gutssitz ausgeführte _Lottospiel um die — Frauen_!

Die vom schweren Zechen berauschten Männer „würfelten“ um die Ehefrauen,
mit denen sie die letzte Nacht vor der Abreise nach einem anderen
Edelsitz zubringen sollten. Die Dienerschaft (Zofen) wurde mit Geld
bestochen und zu Angaben verleitet, in welchem Zimmer und in welchen
Betten die einzelnen Damen nächtigten. Die Namen dieser Frauen mit den
erkauften Angaben wurden dann auf Zettel geschrieben, diese Zettel in
einen Hut geworfen und durcheinandergemischt. Jeder „Edel“mann dieser
seltsamen Korona — mit dieser Schändlichkeit waren alle freudig
einverstanden — zog einen Zettel heraus, der ihm für die Nacht eine
„Genossin“ zuwies.

Nicht gegen das schändliche Spiel um Ehre und Frauenwürde, gegen die
Zuchtlosigkeit, erhob sich erstmals ein Widerspruch, es wurde nur die
Befürchtung geäußert, daß der Betrug verfrüht durch Licht entdeckt
werden könnte. Dieses Bedenken zerstreute der „Erfinder“ des
„Frauenspieles“ mit dem Hinweis, daß _rasches Lichtmachen mit Feuerstein
und Schwefelfaden unmöglich_ sei, daß also bei dieser langsamen, den
Frauen sehr lästigen Prozedur den betreffenden „illegitimen“ Eheherren
im Entdeckungsfalle die Flucht aus dem Zimmer wesentlich erleichtert
sei. Die Anwesenheit anderer Damen in den Stuben erregte überhaupt keine
Bedenken. Der _Weibertausch_ wurde _richtig ausgeführt_! Und es gab
_keinen_ öffentlichen Skandal in Kroatien wegen dieser — afrikanischen
„Erlustierung“.

Die „vergnügenssüchtigen“ berauschten Herren der Schöpfung schlichen
barfuß in die Frauengemächer und schmuggelten sich in die — ausgelosten
Betten. Wurde von einer oder der anderen Frau der schmähliche Betrug
irgendwie erkannt und Lärm geschlagen, so flüchteten die Herren sofort
aus den Stuben, bevor Licht erzeugt werden konnte. „Dank“ _Feuerstein
und Schwefelfaden_, der Langsamkeit, mit diesen Hilfsmitteln Licht zu
machen, vermochten sich die „Witzbolde“ rechtzeitig in Sicherheit zu
bringen. Und dies des öfteren!

Wegen dieses „witzigen Frauenspieles“, das noch immer in der Erinnerung
lebt und auch mir im Jahre 1912 in Kroatien erzählt wurde, hat Dr. von
Tkalac um 1840 einen seiner Verwandten interpelliert, der an diesem
„Weibertausch“ damals „aktiv“ beteiligt war. Die Antwort ist in Tkalac
„Jugenderinnerungen“ wie folgt festgehalten: „Was willst du, es war eine
tolle Zeit! Da wir beinahe alle Hörner trugen und dabei keiner erfuhr,
wer von uns ihn damit gekrönt hatte, war es das klügste, zu schweigen.
Hätten wir uns alle etwa wie die närrischen Franzosen schlagen und
gegenseitig niedersäbeln sollen? Was nun einmal geschehen war, konnte
man doch nicht ungeschehen machen. Und wenn die Frauen keinen Lärm
schlugen, mußte man annehmen, daß sie ... zufrieden waren.“

Als 72jähriger Greis bewertete der auf seine kroatische Abstammung sonst
ehrlich-stolze, hochgebildete Dr. von Tkalac diese Ereignisse in seinen
„Erinnerungen“. „Es muß eine ‚tolle Zeit‘ gewesen sein, in welcher _den
Menschen jede Fähigkeit zu ernstem Denken und ernster Arbeit abhanden_
gekommen zu sein schien. Der österreichische große Staatsbankerott vom
Jahre 1811 scheint merkwürdigerweise diese stets lustige und
leichtsinnige Generation gar nicht berührt zu haben.“

Auf die tolle Zeit folgte 1817 eine schreckliche allgemeine Hungersnot
und bitterste Verarmung. Der Wucher kam zu höchster Blüte und richtete
besonders die Grundbesitzer völlig zugrunde. Um sich über Wasser zu
halten, nahmen sie nominell zu zehn und zwölf vom Hundert Geld auf, und
da sie nicht mit Bargeld zurückzahlen konnten, zahlten sie in Naturalien
— Wein, Getreide, Pflaumen (zum Branntweinbrennen), Heu, Bau- und
Brennholz — , die ihre Gläubiger ihnen zu wahren Spottpreisen abkauften,
wodurch sich die Zinsen auf dreißig und vierzig Prozent erhöhten. Oder
die Grundbesitzer suchten sich dadurch zu helfen, daß sie einen Teil
ihres Allodialbesitzes oder ihrer Untertanen mit Haus und Grundstücken
verpfändeten, so daß manchem Grundbesitzer, der fünfzig und mehr
Untertanenhäuser besessen hatte, schließlich nur fünf oder sechs
übrigblieben, mit denen er außerstande war, sein Gut zu bewirtschaften,
und deshalb gänzlich verarmen[13] mußte.

Erst der _neue Staatsbankrott_ von 1817 mit der _fürchterlichen
Hungersnot_ konnte die _Menschen ernüchtern_ und dem _gedankenlosen
„lustigen“ Leben ein trauriges Ende bereiten._ Für die meisten war es
schon zu spät. Die wenigen, die sich aus dem allgemeinen Schiffbruch
retteten, waren zur größten Einschränkung ihrer Bedürfnisse genötigt....


Fußnoten:

[13] Aus jener Zeit stammt die österreichische Bezeichnung
„Zwetschgenbaron“ für verarmte kroatische Edelleute. D.V.




Sprachliches Durcheinander.


Während einer längeren Jachtfahrt zum Besuche der dalmatinischen Inseln
hatte meine Wenigkeit die Wahrnehmung gemacht, daß das Italienische
kroatisiert, das Kroatische italianisiert wurde und wird. Dies sowohl an
Bord wie in den Küstenstädten. Es hieß also sehr aufpassen für den, der
die kroatische Sprache aus der Grammatik, ohne Lehrer hatte erlernen
müssen. Mit Kenntnis der italienischen Sprache, etwas vertraut mit dem
in allen Adriastädten gesprochenen Venezianer Dialekt ließ sich zur Not
durchkommen, wenn die Leute langsam sprachen. Dies tun aber die Mädchen
und Frauen des Litorale grundsätzlich nicht; nirgends in der Welt wird
so rasend schnell gesprochen, auch bei nichts weniger denn aufregenden
Anlässen, als in den Küstenorten Dalmatiens. Mein bissel Kroatisch
konnte in Dalmatien keine „Siege“ feiern; erweitert und verbessert wurde
es unter italienischem Einfluß nicht. Wesentlich besser ging es droben
in Montenegro, wo die serbokroatische Sprache vom Kaufmannsitalienisch
nicht „infiziert“ worden ist.

Der Rat eines Schiffskapitäns, gebürtigen Bocchesen, lautete dahin.
„Reisen Sie nach Kroatien, um die Sprache rein und unverfälscht zu hören
und auszutilgen, was Sie vom dalmatinischen Kroatisch Unschönes zur
Grammatik dazugelernt haben!“

Ich hätte kein die Gründlichkeit liebender Deutscher sein müssen, wenn
nicht um Bekanntgabe „unschöner“ Ausdrücke gebeten worden wäre. Von
einem Taubstummen erfährt man tiefste Geheimnisse viel leichter und
eher, als man von einem kroatisch-italienischen Kapitän Belehrung über
Sprachhäßlichkeiten erhält. Doch wie man mit gut gebratenem Speck Mäuse
fängt, so kann man mit österreichischen Zigaretten (die es 1912 noch in
entzückender Beschaffenheit gab) den verschlossensten Bocchesen —
gesprächig machen. Wobei der Wein nachhelfen kann, so das
„Versuchskaninchen“ Zeit und eine Weinzunge hat. Es wurde also ein
sprachliches Privatissimum an Land in einer guten Weinstube vereinbart,
und zwar der Sicherheit halber in drei Sprachen: Italienisch, Kroatisch
und Deutsch. Der Bocchese begnügte sich mit dem Wörtchen: „Jest!“ (Ja!)
Worauf meine Wenigkeit herausquetschte: „Liepa hvala! Naj liepse!“
(Schönen Dank! Sehr schön!)

Der Blick des Bocchesen funkelte auffallend spöttisch, musterte mich
angejahrten Knaben so seltsam ironisch, daß gefragt werden mußte, was
denn in Teufels Namen schon wieder „unschön“ in den gebrauchten Worten
sei. Aus der Zigarettendose nahm der Bocchese eine Papyros, zündete sie
an, und sprach: „Liepa hvala! Unschön ist das Wort: ‚naj‘! Und
verfänglich die Wörter: ‚na liepse‘!“

So gewandt im Sprachgebrauch war ich nicht, um den Unterschied zwischen
dem von mir gebrauchten Wörtchen „naj“ und dem vom Kapitän anzüglich
gesprochenen „na“ sofort herauszuhören und zu erfassen. Erst viel später
kam ich dem trockenen Witz des Bocchesen auf die Spur. Ich hatte mit dem
„naj“ die Superlativbezeichnung gebraucht und gesagt: „sehr schön!“ Der
Witz im Wortspiel bestand darin, daß der Bocchese sagte: „na liepse!“
(Zu den Schönen [Mädchen]).

Etwa ein Stündchen darauf fuhren wir im Hafen einer Küstenstadt ein, wo
das Privatissimum bei Wein und Rauchopfer stattfinden sollte. Winkt
einem Kapitän dienstfreie Zeit, dann hat es mit der Ausbootung Eile.
Sonst im Dienst sind just die südländischen Bocchesen wie von Erz und
Granit. Ein Blick des Kapitäns, und schon rief er mir zu: „Bržo, bržo,
naj brže!“ (Schnell, schnell, schnellstens!)

Ja, Bauer, es ist eine andere „Wurst“, wenn ein Bocchese das Wörtchen
„naj“ zur Superlativbezeichnung benützt oder ein Deutscher mit dem
ehrlichen Bestreben, eine Sprache ordentlich zu erlernen.
Selbstverständlich wurde bei gutem Rötel von der Insel Lissa und
köstlichem Dalmatinertobak dem Bocchesen diese „Wurst“ unter die Nase
gerieben. Doch der Erfolg war kläglich gering. Alles, was dem Kapitän
herausgelockt werden konnte, waren zwei Worte: „jako interessante“. Vom
Wein wurde nur genippt; aber das Drehen von Zigaretten aus dem
goldgelben wundervollen Tobak und das Rauchen ging großartig flink,
najbrže. Als dann im Gespräch auch meine Wenigkeit das
Verstärkungswörtchen „jako“ (=stark, sehr) gebrauchte, erfolgte die
Belehrung, daß „dies“ „unschön“ sei, die kroatische Sprache „beleidigt“
werde usw.

Studienfahrten in Dalmatien werden wohl in jedem Reisenden sehr wirksame
Eindrücke hinterlassen; eines aber ist in diesem slavischen Lande sicher
nicht richtig zu studieren, nicht zu erlernen: die kroatische Sprache!

Also wurde das Land ausgesucht, bereist und studiert, wo — angeblich —
_reines_ Kroatisch gesprochen wird, alles ganz anders und „jako (vrlo)
interessante“ ist.

Das in seinen gebirgigen Teilen märchenschöne Land Kroatien hat neben
anderen Vorzügen die schöne Eigenschaft, daß man — genügend Zeit
vorausgesetzt — alle Notabeln kennen lernen, die wunderbare kroatische
Gastfreundschaft genießen kann, wenn man mit einem einzigen Adeligen
befreundet ist. Aber, woher die Zeit nehmen! Der Aufenthalt auf jedem
Edelsitz (curia nobilis) — schon von weitem erkennbar an der zum Schloß
führenden, kennzeichnenden Pappelallee — verschlingt wenigstens eine
Woche, da doch auch der Bibliothek und der Umgebung volle Aufmerksamkeit
gewidmet werden muß, wenn man zu Studienzwecken im Lande weilt.

In allen südslavischen Ländern stößt man auf rührende Dankbarkeit, wenn
die Leute merken, daß man als Reichsdeutscher den guten Willen hat, sich
der betreffenden Sprache nach Möglichkeit zu bedienen. Besonders in
Kroatien ist das „bocchesisch-marinierte“ Nörgeln (übrigens mehr
scherzhaft als bissig gemeint) nicht üblich; Belehrung wird auf
freundliche Bitte hin bereitwillig und freudig in zartester Form
erteilt.

Von Zara aus hatte meine Wenigkeit für einen bestimmten Tag die Ankunft
auf einem kroatischen Edelsitz mit einem kroatischen bržojav (Telegramm)
angesagt. Von der letztmöglichen Eisenbahnstation ging es zu Wagen in
sausender Fahrt auf staubiger Landstraße dahin. Der Insasse war von der
langen Reise müde, übernächtig, schlaftrunken, wenig empfänglich für die
Schönheit des Sommermorgens in fruchtbarer Gegend. Nicht das geringste
Interesse war vorhanden für die Reitertruppe, die auf abgemähter Wiese
übte. Soll die Stimmung des „tunkenden“ Reisenden genau wiedergegeben
werden, ist's nur in bajuvarischer Sprache möglich. „Mei' Ruah' möcht'
i!“ Schlafen, ausruhen um jeden Preis.

Daß sich beim Anrollen meines Wagens von der Kavallerieeskadron ein
Offizier entfernte und gegen die Straße galoppierte, war mir unsäglich —
„wurscht“. Aber der Offizier hoch zu Roß tauchte am Wagenschlag auf,
grüßte höflichst auf kroatisch und hieß den Gast dann, im Trab
mitreitend, in deutscher Sprache auf kroatischem Boden willkommen mit
den Worten. „Gute Ankunft, Herr — Achleitner! Lustig sein! Zum Abend
kommen wir alle zur Begrüßung! Servus!“ Und weg war der Offizier. Der
Schlaf war auch weg. Ich fühlte ordentlich, daß mein Gesichtsausdruck
„schafmäßig“ war. Beispiellos verblüfft.

Als eine Pappellallee in Sicht kam, waren die Zurufe der Bauern: „Zivio
gospodin tajni savjet!“ (Hoch, Herr Geheimer Rat!) leicht als
„eingelerntes Zeug“, befohlen vom Gutsherrn, zu erraten.

Mittags gab es mit umständlicher Feierlichkeit den Willkommstrunk mit —
onomatologischer Beigabe. Der Mensch lernt nie aus. Zwar bestritt der
Schloßherr nicht die Möglichkeit, daß das kroatische, mit nur einem „l“
zu schreibende Wort „Billikum“, also „Bilikum“, vom Deutschen abgeleitet
und dem kroatischen Wortschatz einverleibt worden sein könne, aber sehr
wahrscheinlich sei solche Anleihe nicht, da das Wort „Bilikum“ „spielend
leicht“ aus dem Kroatischen erklärt werden könne: „Pije-li, kume?“ (Will
er trinken, Gevatter?) Piti = trinken, pijem = ich trinke.

Angesichts des „zweiliterigen“ Willkommsbechers erstarb jede
Widerspruchslust. Der Wissenschaft halber wurde zunächst diese
Ableitungstheorie notiert; dann ging's an die Leerung des
Willkommsbechers. Eine kurze Dankrede und ein prächtiges „Diner“ darauf,
hernach erquickender Erholungsschlaf im Bett.

Auf kroatischen Edelsitzen hatte ich erstaunlich viel Glück insofern,
als zur rechten Zeit Schlechtwetter eintrat und dadurch das „Schnüffeln“
in Archiv und Bibliothek ermöglicht war. Fundgruben kostbarer Art für
Kulturhistoriker. Im Archiv des „Kume“ (Gevatters), so nannte meine
Wenigkeit in Gedanken den Hausherrn wegen der Ableitung des Wortes
‚Bilikum‘ aus dem Kroatischen, gab es ziemlich viel handschriftliches
Material aus der Franzosenzeit. Darüber wurde begreiflicherweise bei
Tisch, besonders abends, eingehend gesprochen bunt durcheinander in drei
Sprachen, von denen wir wegen hochgradiger „Vergeßlichkeit“ das
gallische Idiom Unbehagen verursachte. Darauf aufmerksam zu machen, daß
„mein Französisch“ „verschwitzt“ sei, fehlte die Gelegenheit. Im
Sprühfeuer dieser noch dazu sehr flink geführten Gespräche begann der
Gast Schlimmes zu — ahnen. Am Ton war bei einer Gesprächswendung die
Ironie herauszuhören; doch nicht für Kroatien und sonstige Königreiche
als Belohnung ergab sich die Möglichkeit, rasch den Sinn zu erfassen,
als der Hausherr schalkhaft lächelnd erwähnte: „J'ai du bien au soleil!“

Von allen Göttern verlassen, übersetzte der Gast in Gedanken so rasch
als möglich wortwörtlich und damit regelrechten Blödsinn! „Ich habe viel
— Sonne!“ Anzuwenden wäre aber die ironisch gemeinte Deutung gewesen.
„Ich bin Gutsbesitzer!“

Alle Augen richteten sich auf den Gast, von dem eine Äußerung erwartet
wurde.

In dieser peinlichen Lage flogen zu allem Unglück die Gedanken aus
Kroatien nach Tirol; der Satz unseres alten Ludwig Steub im Fremdenbuch
der altberühmten Weinstube des Gasthauses „Klause“ bei Kufstein trat in
Erinnerung und beherrschte alles. „Einschreiben, einschreiben, nichts
leichter als das, wenn man nur immer gleich wüßte: was?!“ — Im gegebenen
Falle: Reden, reden; nichts leichter als das, wenn man nur wüßte:
was!... Flink von Tirol weg und hinein in die — kroatische Grammatik,
und das Zünglein plapperte die Antwort auf den französischen Witz:
„Nemam sada sunce!“ (Ich habe jetzt keine — Sonne!)

Schallendes Gelächter. Die Tafelrunde krümmte sich und schrie wie toll
geworden. Und hielt diese gräßliche Antwort für einen — sprühenden Witz,
der mit schrecklichem Lärm und Händeklatschen aufgenommen wurde.

Als sich die Tischgäste etwas beruhigt hatten, glückte es mir, das
Mißverständnis aufzuhellen und die Bitte vorzubringen, das längst
vergessene Französisch wegzulassen und zugunsten meines Lerneifers
Kroatisch, reines Kroatisch, aber hübsch langsam, zu sprechen. Diese
ehrliche Bitte wurde Anlaß, daß der Hausherr die „Episode des Herrn
Nikola von Zdenčaj“, der damals, zur Franzosenzeit Kroatiens, Obergespan
des Agramer Komitates war, zum besten gab, und zwar viel witziger, als
sie in von Tkalac' „Jugenderinnerungen“ zu lesen ist.

Herr von Zdenčaj (etwa mit „Brunner“ zu übersetzen), war ein arger
Französling, der sein Geld nach Bojarenart viel lieber in Paris als in
Agram oder Wien „verjuxte“. Er blieb in Kroatien, als die Franzosen sein
Vaterland besetzten, machte aus seiner Vorliebe für Gallien nun erst
recht kein Hehl und gab sich alle Mühe, „echt französische“ Dienerschaft
in sein Haus zu bekommen. Das gelang aber nicht, obwohl Zdenčajs Freunde
in Paris alles versuchten, Domestiken für Kroatien anzuwerben; nur einen
Sprachlehrer konnten sie senden, der dann die kroatische Dienerschaft
Zdenčajs in „Pariser“ Domestiken ummodeln sollte. Mehr Talent als der
Deutsche hat ja der Slave für fremde Sprachen; doch zu raschem Erlernen
gehört doch auch ein gewisses Maß von Intelligenz. Die Diener Zdenčajs
versagten kläglich, merkten sich kaum die französischen Taufnamen, mit
denen sie angerufen wurden. Im Hausdienst mußte Französisch gesprochen
werden; Zwangsdressur, unzählige Probediners, damit die kroatischen
Diener das Servieren und Sprechen auf Pariser Art für das große
Festmahl am — Napoleonstage erlernten. Ein Ereignis sollte dieses
Festdiner für Westkroatien werden. Gelehrig oder doch anstellig, gut
brauchbar waren Zdenčajs Domestiken unbestreitbar, doch ein gewisses
Mißtrauen wurde der Gebieter nicht los. Deshalb hielt er am Festtage
selbst noch am Morgen eine Probe an der bereits geschmückten Tafel ab.
Zdenčaj erteilte seine Befehle im Französisch jener Zeit, im
„Bojaren-Patois“; die in „Jean“, „George“, „Pierre“ usw. umgetauften
kroatischen Diener antworteten „französisch“, machten ihre Sache gar
nicht schlecht während dieser Generalprobe, so daß Zdenčaj aufatmete und
beruhigt dem Festdiner entgegensah. Bis zum Abend fühlte sich Zdenčaj
als Grandseigneur, und als solcher begrüßte er seine französischen und
kroatischen Gäste. Erstere waren in der Mehrheit, da Militär und
Beamtenschaft geladen war. Slavische Gastfreundschaft sollten die
Franzosen kennen lernen, Gastlichkeit in üppigster Form, sich aber wie
daheim in Frankreich fühlen durch die Art der Bedienung. Zdenčaj haßte
das laute Flaschenöffnen bei Tisch, den Lärm, das „Schnalzen“ der
kräftig und rasch gezogenen Korke; deshalb waren vor Dinerbeginn ganze
Batterien edler französischer Rotweine geöffnet und in einem Nebenraume
bereitgestellt worden. Für diese Seltenheiten interessierten sich die
Diener des Hauses Zdenčaj viel stärker als für die erwarteten Gäste, so
daß die Domestiken schon eine Stunde vor Beginn des Festmahles nach —
Burgunder dufteten und „weinselige“ Augen machten.

Nikola von Zdenčaj „bekomplimentierte“ in der Art des achtzehnten
Jahrhunderts den etwas verfrüht erschienenen kommandierenden General und
bald darauf den Gouverneur, so daß es unmöglich war, die Dienerschaft im
Auge zu behalten.

Nach längerem Begrüßungsgespräch ging es zur Tafel.

Die ersten Gänge wurden zwar nicht nach Pariser Art, nicht sehr „diskret
serviert“, doch Verstöße größerer Art kamen nicht vor. Als der erste
Braten aufgetragen wurde, gewahrte der spähende Kontrollblick des
Hausherrn, daß einem der Gäste, noch dazu einem französischen
Stabsoffizier, der Teller nicht gewechselt worden war. Zdenčaj versuchte
zunächst mit Augenwinken den Fehler ausbessern zu lassen. Dafür fehlte
es bei den weinseligen kroatischen Dienern an Achtsamkeit. Der Gebieter
„stupste“ Janko und deutete auf Gast und Teller. Worauf Janko auf den
Franzosen lossteuerte und den Teller wegnehmen wollte. Der Offizier
meinte lächelnd: „Bien obligé!“

Janko stutzte, riß die Augen auf, ließ den Teller stehen und kehrte
sichtlich maßlos überrascht zum Gebieter an der Tafel zurück, der in
französischer Sprache den „talketen“ Diener rüffelte und sofortigen
_Tellerwechsel_ befahl.

Janko im Burgunderdusel und in Angst vor Strafe vergaß im Nu alle
eingepaukten Parisismen und stotterte in der Muttersprache. „Prozim,
njihovo gospodstvo! Gospodar rekni, da si ga sam _obliže_!“[14]

Die Gäste kroatischer Nation, denen Zdenčaj's Nachäffung französischer
Gebräuche wenig gefallen haben mochte, brüllten vor Vergnügen über die
köstliche Verwechslung von „obligé“ (verpflichtet) mit „obliže“
(ablecken) und hatten helle Freude daran, daß der Hausherr durch den
angetrunkenen Diener gründlich blamiert worden war. Das schallende
Gelächter veranlaßte die französischen Gäste, nach dem Anlaß zu fragen;
die mit boshafter Bereitwilligkeit gegebene Auskunft versetzte dann auch
die Franzosen in unbändige Heiterkeit. Sogar Herr von Zdenčaj lachte
mit, freilich etwas gezwungen und säuerlich.

Nach Beendigung des Mahles wurde aber „Gericht gehalten“ und den Dienern
verkündet, daß jeder erbarmungslos entlassen werde, der nicht bis
Jahresschluß der französischen Sprache im Hausgebrauch vollkommen
mächtig sei. In dieser Sache „siegte“ Herr von Zdenčaj. Aber seine
Blamage hat sich in der Erinnerung länger als ein Jahrhundert erhalten;
denn auch in der Gegenwart wird über die köstliche Episode gesprochen
und gelacht. Ob dies auch in der Zukunft der Fall sein wird, dürfte von
der Tätigkeit der französischen — Kontrollkommission in Kroatien
abhängen....


Fußnoten:

[14] Bitte, Euer Herrlichkeit! Der Herr sagt, daß er ihn (den Teller)
selbst — _ablecken_ werde! Ližem = ich lecke, obližem = ich lecke ab.




Von der Sann zur Korana


Vor etwa zehn fahren folgte meine Wenigkeit einer Einladung lieber
Freunde, in Römerbad, dem „südsteierischen Gastein“, Aufenthalt zu
nehmen. Die drollige Einladung sprach von einer „slavischen Agnes
Bernauer“, die in der Nähe ihre Grabstätte habe, erwähnte auch, daß der
„verflossene“ Reichskanzler Caprivi „an der Sann beheimatet“ sei, und
lockte mit der Versicherung, daß ein nigelnagelneues Automobil zur
Verfügung stände, mit dem nach Belieben in das „halbasiatische“ Land
gefahren werden könne.

Zwei Tage später war ich in — _Römerbad_, dem alten Toplice (slavisch
toplice = warm) im lieblichen Süden der grünen Steiermark. In diesen
heißen Quellen, wie auch in Varazdin-Töplitz, fanden die römischen
Statthalter der Provinz Pannonien Heilung von Gicht und Zipperlein. Die
Dankbarkeit ließen sie in Stein einmeißeln. Dies tat auch der
Provinzchef Matius Finitus mit dem Eintrag in das „steinerne
Fremdenbuch“: „Nymphis aug. Matius Finitus. V.S.L.M.“ (= votum solvit
lubens merito). Zu deutsch: Den erhabenen Quellen (Nymphen) Matius
Finitus sein Gelübde einlösend. Drei Votivtafeln solcher Art wurden in
alter Zeit bei den Heißwellen gefunden; die Thermen gerieten dann in
Vergessenheit, flossen ungenützt durch wunderlieblichen Waldeszauber
zur munteren Sann, bis die Mönche des nahen Karthäuser Klosters in
Gairach sich klug und weise den wertvollen Besitz sicherten, einen
Badedirektor aufstellen unter der bezeichnenden Bedingung, „im Bade
lauter züchtiges Gesinde und ehrbare Weibsleute zu halten“. Der Zeit
nach waren die Gairacher Mönche zu Toplitze-Römerbad der Badeverwaltung
des salzburgischen Gastein um rund achthundert Jahre verspätet daran,
klimatisch aber bedeutend im Vorteil durch die südliche Lage,
gleichmäßige Temperatur und das üppige Wachstum und durch den Mangel an
jeglichem, an der Sann ganz unbekanntem salzburgischem Schnürlregen, der
zum Entsetzen der Gasteiner Kurgäste so gern in Schnee übergeht. Vor
Jahrhunderten schon wurde auf die gleiche Heilkraft und Temperatur der
Heißwellen von Römerbad und Gastein verwiesen, und auf diese Tatsache
fußend (Gastein 25,8-49,6 Grad Celsius, Römerbad 36,2-37,5 Grad
Celsius), Römerbad das „steierische Gastein“ genannt zum Arger der
Gasteiner.

„Gichtiker“ war meine Wenigkeit damals noch nicht; demgemäß ließen die
Heißwellen von Römerbad mich „kalt“; das Interesse galt der „slavischen
Agnes Bernauer“, der steierischen „Inez de Castro“, der unglücklichen
Veronika von Jeschnenitz (ješen = Herbst, jesén = Esche), Gräfin von
Cilli, die in der gotischen Klosterkirche zu Gairach bei Römerbad
begraben liegt.

Zunächst „verbiß“ sich der Onomatologe in den Namen „Gairach“, der sehr
deutsch aussieht, in dieser slovenischen Gegend aber kaum rein deutsch
sein kann. Zum mindesten ist das deutsche „Hai“ (Gehege, befestigter
Platz, Umfriedung zu Verteidigungszwecken) vergröbert in „Gai“. Da das
Gairacher Kloster auffallenderweise quer zum Sträßlein steht, als
Talsperre gebaut ist, kann über den ehemaligen Verteidigungszweck kein
Zweifel begehen. Im Slavischen hat „gaj“ die gleiche Bedeutung wie das
deutsche „Hai“. Und Ach, Ache ist der Wildbach, dem der Tiroler ein „r“
einfügt, wenn im Bach oder Fluß Felsblöcke liegen. Deshalb heißt der Inn
bei Landeck „Arch'n“....

Der Grabstein der slavischen Agnes Bernauer besagt soviel wie das
urkundliche Material, nämlich nichts. Die unglückliche Veronika von
Jeschenitz, Gräfin von Cilli, hat einen Hofdamen-Roman erlebt und das
winzige Maß von kurzem Glück im Jahre 1436 mit üblich tragischem Ende
gebüßt. Tugendhaft hatte Veronika dem in sie rasend „verschossenen“
Grafen Friedrich II. von Cilli erklärt, daß der Weg zu ihrem Herzen nur
über den — Altar führe. Im übrigen pochte Veronika auf ihre
Hofdamengrundsätze. Der junge Graf Friedrich II. war bereits und
ausgiebig verheiratet, hitziger Natur und rasend verliebt in Veronika.
Die Zeit aber war rauh. Graf Friedrich II. „erstach“ als hitziger
„Gemütsmensch“ seine sanft und ahnungslos schlummernde Gemahlin und
„heiratete“ dann mit der im fünfzehnten Jahrhundert üblich gewesenen
Eile die Hofdame seiner „verblichenen“ Gemahlin. Nun erst wurde die
Angelegenheit „brenzlich“; denn der Altgraf Hermann von Cilli trat auf
den Plan, und Seine Gräfliche Gnaden waren noch hitzköpfiger als der
Sohn. Der Papa verübelte nicht die „kurzhändige“ Beseitigung der
Gemahlin Nr. 1, sondern die Heirat der Hofdame aus „nichtebenbürtigem“
kleinem Landadel. Die „Mesalliance“ paßte dem Alten nicht. Die
Nichtberücksichtigung der Standesinteressen mußte „gerochen“ werden, und
zwar mit der gleichen Eile, mit der Friedrich seine erste Gemahlin aus
dem Leben ins Jenseits befördert hatte. Der abkunftstolze Altgraf sandte
zwei gutgenährte kräftige Ritter in die Burg Osterwitz bei Franz
(Umgebung von Cilli), wo Veronika „residierte“, und ließ Friedrichs
Gemahlin Nr. 2 einfach und kurzerhand in einem mit Wasser reichlich
gefüllten — Waschbottich ertränken. Gleichzeitig wurde der Sohn
Friedrich zur — Abkühlung in das Verließ der Burg Cilli gesteckt.

Das ist der „etwas“ tragische Roman der Hofdame Veronika von Jeschenitz,
der slavischen Agnes Bernauer und steierischen Inez de Castro. Mehr war
nicht zu erfahren und die Stimmung damals diesem „Stoff“ nicht günstig.
Weit mehr als die arme Veronika fesselte die Behauptung im
Freundeskreise zu Römerbad, daß der deutsche Reichskanzler _von Caprivi_
von — Slovenen abstamme, und daß seine Ahnen an der Sann seßhaft waren,
nämlich auf dem Edelsitz Scheuern bei Steinbrück am Zusammenfluß der
Sann und Save. Ahnherr war Ritter Andreas _Kopriva_ (zu deutsch:
Brennessel), der 1680 starb ohne die geringste Ahnung, daß etwas mehr
als zweihundert Jahre später ein preußischer General von _Caprivi_
deutscher Reichskanzler, noch dazu als Bismarcks Nachfolger „Politik
machen“ werde. Nicht ein Wort von dieser „Behauptung“ habe ich damals
geglaubt. Unvorsichtig gab ich dem Zweifel auch noch schriftlich
Ausdruck, machte „Witze“ über die Abstammung Caprivis von dem
slovenischen Geschlecht der Kopriva. Sehr bald ging ein Platzregen von
brieflichen Nachweisen, Urkundenabschriften usw. auf den spottlustigen
Zweifler nieder. Heute weiß ich auf Grund gewissenhafter Forschungen,
daß Caprivi wirklich ein umgemodelter Kopriva gewesen ist.

Auf Dauer und noch dazu im wonnigen Gelände von Römerbad konnte aber
auch der „gehorsame Soldat“ Caprivi, den Wilhelm II. zum
Reichskanzlerdienst einfach „befohlen“ hatte, nicht fesseln. Das Herz
flog dem Freunde R.U. entgegen, der den Vorschlag gemacht hatte, sein
neugekauftes Automobil zu einer Fahrt nach „Halbasien“, hinunter zu den
Wasserwundern von Plitvice im südlichsten Zipfel von Kroatien zu
erproben.

Praktisches Geographiestudium! Reisen bildet!

„Automobilfahren ist schöner noch als Jagd und Liebe!“

Dieser Ausspruch kühlte meine Begeisterung ab. Doch der Süden, der mir
unbekannte Süden Kroatiens, die Schilderungen von der märchenhaften
Schönheit der Korana und von Plitvice gaben den Ausschlag!

Also los!

Drei Stunden flinker Fahrt, und wir beguckten die fast unleserliche
Aufschrift auf Eisentafeln, die auf dicken, rotweißblau angestrichenen
Holzpfählen thronten: „Hrvatska i Slavonia“. (Kroatien und Slavonien).
Damals ein Königreich, das zu Ungarn gehörte, deshalb das ungarische
Staatswappen auch am Schilde jeder Tabaktrafik. Das Wort Goethes vom
Deutschen, der keinen Franzmann leiden kann, doch seine Weine gerne
trinkt, hätte man damals mit gewissen Veränderungen auf Kroatien
anwenden können. Viel Zuneigung für ungarische Freiheit in Gesetzgebung
und Verwaltung, „Autonomie der Munizipien“ (Selbständigkeit der
Gemeinden) usw., Komitatsselbstherrlichkeit, _das_ paßte den Hrvaten;
daß die kroatische Sprache für Ortsnamen, Schule und Verkehr auf
Landstraßen und bei Behörden im Lande „zugestanden“ war, bildete ein
Ärgernis wegen der Form der „Konzession“; denn die Bestrebungen, die
auf Magyarisierung hinausliefen, kannte man in Kroatien so gut wie in
Budapest; man wußte auch, daß Kaiser Franz Joseph den Kroaten ihre
Sprache in Land, Amt und Schule erhalten wollte, jeder Magyarisierung
widerstrebte. Als aber die ungarische Regierung verfügte, daß die
Verkehrssprache auf den Eisenbahnen (M.A.V. = magyar allam vašutak,
ungarische Eisenbahnen; alter deutscher Eisenbahnerwitz in der
Übersetzung: M.A.V. = „miserabelste aller Verwaltungen“) „_magyarisch_“
auch in Kroatien und Slavonien sein _müsse_, war es aus mit der
„Zuneigung“ der Südslaven für — ungarische Freiheit usw. Damals
„liebten“ die Kroaten die gewalttätigen Magyaren „tödlich“....

Gottlob wurde diese „Liebe“ nicht auf uns deutsche „Benzinisten“
übertragen; gelegentliche Versuche kroatischer Kinder, dem Kraftwagen
Steine nachzuwerfen, hatten nichts zu bedeuten.

In Hotels wurden lediglich die Ohren gespitzt; man wollte hören, welcher
Sprache die Automobilisten sich bedienten. Als Deutsche wurden wir
freundlich und gut bedient.

Was der Name „Kroat“, slavisch Hrvat, Horvat, Arvat, eigentlich
bedeutet, wissen die Kroaten selber nicht. In Agram war es vor zehn
Jahren ganz unbekannt, daß die Erklärung des Namens im — Titel des
Bischofs von Zengg steckt! Der Titel lautet: „Bischof von Modrusch und
Korbavia“. Letzteres Wort stammt von „Korba“, das sich im Russischen
erhalten und die Bedeutung hat: nasse, sumpfige Gegend. Dieses Korba
steckt in den topographischen Namen: Korpula, Skorba, Karwin, Charbin.
Die Bewohner wie die Grenzgegenden an der „Korba“ in alter Zeit
erhielten den Namen „Korbati“, was Ufergebirge, Uferbewohner bedeutet.
Aus „Korbati“ wurde dann: Chorbaten, Karwaten (Karpaten), Kroaten.

Deutschland machte die Bekanntschaft mit den Kroaten, mit ihrem Mut, mit
ihrer Beutegier und Grausamkeit im Laufe des Dreißigjährigen Krieges.
Der Name „Kroat“ (Krawat) wurde ein Schimpfwort im Deutschen („Schimpf“
in neuerer Bedeutung, nicht in der mittelalterlichen, wo das Wort soviel
wie Vergnügen, Unterhaltung bedeutete); dazu hat ab 1740 Baron von der
Trenck mit seinen Panduren und Greueltaten sein Teil reichlich
beigetragen. Nicht mit Unrecht sagt der Kroate Dr. von Tkalac im Vorwort
zu seinen „Erinnerungen“: „Kroatien und die Kroaten spielen in der
deutschen Litteratur keine erfreuliche Rolle. Daß die Kroaten bei dem
letzten großen Einfall der Mongolen im Jahre 1242 durch ihren Sieg in
Grobnik (bei Fiume) Europa vor Verwüstung und Barbarei gerettet, daß sie
jahrhundertelang eine Vormauer Europas gegen das damals noch mächtige
Türkentum bildeten, ist weit weniger bekannt, als daß sie dem Hause
Habsburg im Dreißigjährigen, im Erbfolgekrieg von 1740 und im
Siebenjährigen Krieg Heerfolge und Schergendienste leisteten und sich
dadurch die Feindschaft der abendländischen Völker zuzogen. In
‚Wallensteins Lager‘ läßt Schiller von einem Scharfschützen einen
kroatischen Soldaten mit den Worten ansprechen: ‚Kroat, wo hast du das
Halsband gestohlen?‘ Der Kroat antwortet: ‚Du willst mich betrügen,
Schütz‘, und der Trompeter bestätigt dies: ‚Seht nur, wie der den
Kroaten prellt?‘ Die Gaunerei des Scharfschützen macht auf die Zuhörer
keinen Eindruck, aber seine Ansprache: ‚Kroat, wo hast du das Halsband
gestohlen?‘ bewirkt eine Erschütterung des Zwerchfells, die nicht wieder
vergessen wird. Und wenn nun gar in geographischen und geschichtlichen
Werken Kroatien als ein Land dargestellt wird, das von verschiedenen
halbwilden Völkerschaften, namentlich von Panduren, Hajduken,
Schereschanern, Morlaken, Uskoken, Primorzen, Schokatzen, Raitzen usw.
bewohnt wird, wissen gar viele nicht, daß die Mark Brandenburg von einer
Menge verschiedener Völkerschaften, wie Potsdamern, Charlottenburgern,
Teltowern, Schönebergern, Lichterfeldern usw., bewohnt wird. Ich will
nun freilich nicht behaupten, daß Kroatien das irdische Paradies und die
Kroaten das auserwählte Volk Gottes seien, aber wenn man sich für die
unwirtlichsten Länder Innerafrikes und Zentralasiens und für deren
wilde und stupide Bevölkerungen interessiert, würde wohl auch das nicht
so fern liegende Kroatien und sein Volk verdienen, daß man sich in
Deutschland über beide besser unterrichtete.“ Bitter klagte Dr. von
Tkalac auch darüber, daß er als Universitätsstudent in Berlin als eine
Art ethnographisches Wundertier, weil Kroat von Geburt, angestaunt
wurde. Eine den höchsten Kreisen Berlins angehörende Dame konnte es
überhaupt nicht begreifen, daß ein Universitätsstudent, der Griechisch
und Latein verstand und Italienisch, Französisch und Deutsch sprach, ein
— Kroat sein konnte.

Ähnliche und bittere Klagen zu erheben, hatten die Slovenen vielfach
Ursache, die man stets zum Dienervolk herunterdrücken wollte, und deren
Sprache man bestenfalls als Verständigungsmittel für Dienstboten
bezeichnete. Wer viel und lang in slovenischen Familien der Intelligenz
verkehrte, mußte zur Überzeugung gelangen, daß überlange ungerechte
Behandlung, gewaltsame Unterdrückung eine gefährliche Verbitterung im
slovenischen Volke heraufbeschwören werde. Zündstoff war mehr als genug
vorhanden. Die überstürzte Gründung der schlecht geleimten „_Država
SHS_“ war allerdings nicht vorauszusehen. Seitens der Slovenen und
Kroaten ist sie ein menschlich begreiflicher Racheakt. Und „Rache ist
süß“. Ist sie aber genügend ausgekostet, wird auch die Verbitterung
weichen, bei den Südslaven und Deutschen der südlichen Gebiete die
Vernunft einkehren und lehren, daß man aufeinander angewiesen sei und
miteinander leben müsse. Hoffentlich dann beiderseits mit weiser
Mäßigung in Politik und nationalen „Gefühlen“....

Auf der flinken Fahrt zu den so gut wie unbekannten Wasserwundern von
Plitvice macht man erstmals die Bekanntschaft mit der stahlblauen Korana
in _Karlstadt_, wo sich Kulpa und Korana, diese interessanten Flüsse
Kroatiens, vereinen. Was doch die Neuzeit alles schafft! Aus einer
wuchtigen Grenzfestung, die im sechzehnten Jahrhundert als Trutzburg
gegen die nahe Türkei (Türkisch-Bosnien) angelegt wurde, aus dem
düsteren, blutgetränkten Städtle Karlovatz ist eine moderne, fast
elegant zu nennende, freundliche Stadt mit schönen Gebäuden geworden.

Für Reisen im Kraftwagen sind immer von Wichtigkeit die
Straßenverhältnisse und Charaktereigenschaften der Bevölkerung des
jeweils zu durchfahrenden Landes. Die Gutmütigkeit des kroatischen
Volkes, solange der Kroat keinen Schnaps im Leibe hat, wird gerühmt;
dicht neben ihr sitzt aber die „negative Intelligenz“, die sich in
Kopflosigkeit äußert, wenn ein Automobil herankommt. Ein lammfrommes
Pferd muß erschrecken, so der Fuhrmann ihm plötzlich mit den Händen an
den Kopf greift und die Augen verdeckt. Just im gefährlichsten Moment,
da der Kraftwagen vorüberfährt, erweist sich die Neugierde viel stärker
als die Vorsicht; der Bauer benötigt zweifellos die Hände zum — Schauen,
zieht sie also von den Augen des Pferdes weg, und der Zusammenprall ist
fertig....

Wenige Stunden hinter Karlstadt beginnt die Melancholie des Karstlandes,
genannt _Lika_, ein begrüntes Gebiet, aus dem stellenweise stattliche
Berge, kahle Felshäupter aufragen; tief eingerissen sind die wenigen
Flußtäler mit Wasserläufen, die plötzlich im Boden verschwinden,
unterirdisch Seen bilden und unvermittelt wieder zutage treten. Auch die
Korana hat solche „Mucken“. Eine eigenartige Welt, echtes Karstgebiet
mit seinen Eigenheiten, das im nördlichen Teil der fruchtbaren Täler und
Dolmen nicht entbehrt. Herbe spärliche Schönheit in tiefster
Melancholie, wie sie aus Lenaus Gedichten weht....

Beim türkisch angelegten Städtchen _Slujn_ prahlt die lichtblaue Korana
erstmals mit ihrer Schönheit in überraschenden Wasserfällen.

Nach Süden steigert sich die öde der Lika zur Schaurigkeit, überall
steile Höhen, tiefe Schluchten, freiliegendes Gestein, in den Dolinen
wenig Ackerboden, geringwertige Weideplätze. Winzige Dörfer, deren
trostlose Häuschen tief im Boden stecken, mit Stroh oder Dünger gedeckt
sind. So eine „Wohnstätte“ enthält einen einzigen Raum, den die
Familie, Ziegen, Schweine, Hühner und etliche Gänse „bewohnen“. Der
Winter soll in der Lika sehr streng und lang (6-7 Monate) sein und
enorme Schneefälle bringen. Die Lika umfaßt 6212 Quadratkilometer, hat
eine Bevölkerung von rund 192000 Seelen und besaß (1890) im Städtle
Gospic eine einzige Apotheke für die ganze Provinz!

Stundenlang währte die Fahrt durch dieses melancholische Karstgelände.
Dann endlich erklomm das ratternde Auto eine letzte Anhöhe, bekrönt von
einer steinernen Kanzel hart an der schmalen Straße. Ein auffallendes
Bauwerk in weltentlegener, schauriger Einsamkeit, das eine
Zweckerforschung geradezu erzwingt.

Ein Blick in die Tiefe, ein Ruf höchster Überraschung!

In einer wohl hundert Meter tiefen Erosionsschlucht entwickelt die hier
smaragdgrüne Korana die zaubervollste Romantik: viele weißschäumende
Kaskaden, blaue Bassins, graugrüne Seen, entzückend geformte Terrassen
inmitten wuchtig starrender Sturzfelsen. Wahrhaftige Wasserwunder,
märchenschöne Gebilde, erzeugt von einem einzigen Wildbach. Die Pforte
zu einem Paradiese auf südkroatischem Boden!

In drängender Sehnsucht nun weiter mit der Höchstgeschwindigkeit des
Kraftwagens, hinein in die Märchenwelt von _Plitvice_.

Ein blauschimmernder See, umrahmt von herrlich prangenden Wäldern, die
Üppigkeit einer Tropenwelt; hochstämmige Buchen mit mächtigsten Kronen,
dichtbemantelte Edeltannen, Ahorn massenhaft mit großartigem Wuchs.
Nicht minder häufig die Eibe, doch nur als Gestrüpp. Ein ungeheurer
Naturpark, überwältigende Waldeinsamkeit bei einem unglaublichen
Wasserreichtum. Der untere (Kozjak-) See schillert in seltsamen
Farbentönen, bald tiefblau, dann smaragdgrün, gelb und grau.

Auf grüner Anhöhe thront das vom Agramer Komitee zur Erschließung der
Plitvicer Wasserpracht erbaute Hotel.

Auf die Länge von acht Kilometern sind hier zusammengedrängt 13 (!) Seen
und 30 (!) entzückende Wasserfälle bei einem Höhenunterschiede von rund
200 Metern. Wasserwunder der bescheidenen blauen Korana, der Tochter des
Kapelagebirges, die nach dem Verlassen des Plitvicer Märchengebietes
alsbald im Karstboden versinkt, später wieder zutage tritt, als
unscheinbares Flüßchen nach Norden eilt und sich bei Karlstadt mit der
schiffbaren Kulpa vereinigt.

Jeder der dreizehn Seen von Plitvice (kroatisch und russisch plit =
Felsplatte) zeigt sich anders hinsichtlich der Konfiguration und
Wasserfarbe; das Farbenspiel ist von der Temperatur abhängig, unter
fünfzehn Grad Celsius erscheinen alle Seen grau!

So alt das Haus Habsburg geworden war, von männlichen Mitgliedern hatte
sich kein Prinz je nach — Plitvice „verirrt“. Die Kronprinzessin
Stefanie, jetzige Gräfin Lonyay, ließ sich gelegentlich einer
Quarnerofahrt bereden, von Zengg an der kroatischen Küste aus die
Märchenwelt von Plitvice zu besuchen. So qualvoll die Wagenfahrt
gewesen, die Dame hatte den Besuch nicht bereut; sie war sprachlos vor
Überraschung.

Wenn es erlaubt ist, _meinen_ Eindruck mit einem einzigen Wort zu
erwähnen, so wäre zu sagen, daß ich „tirolisch“ gerufen habe: „Oha!“
Mehr Worte standen nicht zur Verfügung.... Das Staunen war zu groß. Der
Eindruck viel gewaltiger als etliche Tage später hoch am Vratnik beim
ersten Anblick der tief unten blauenden Adria, die der „Benzinist“
bereits kannte. Daß das Erscheinen eines Reichsdeutschen in Plitvice, im
südlichsten Zipfel Kroatiens, Aufsehen erregte, ist begreiflich; haben
ja noch wenige — Kroaten den weiten mühevollen Weg „hinunter“ gefunden.
Die Regierung Kroatiens hatte sich Jahrzehnte hindurch bemüht, der
Pester „Hegemonie“ eine Bahnverbindung von Ogulin nach Plitvice zur
Erschließung der Wasserwunder abzuringen. Immer vergeblich! Plitvice
liegt auf — kroatischem Boden, nicht auf ungarischer bzw. magyarischer
Erde. Vor etwa acht Jahren war es gelungen, eine Verbindung mit Hilfe
eines — Postautomobils zu schaffen. Sechs Personen hatten darin Platz,
und zur Besichtigung der Wasserwunder von Plitvice war — eine ganze
Stunde Zeit gegeben. Wer diese Verfügung ersonnen, hätte verdient,
strafweise „Präsident“ der „Država SHS“ zu werden.... Oder „Ehrenbürger
von München“ während der „wonnigen Tage der Räterepublik 1919“.

An sich aber war die Verfügung sehr nett, nämlich als durchschlagender
Beweis, daß „St. Bureaukratius“ auch in der slavischen Welt gedeiht!
Eine einzige Stunde Besichtigungszeit für das größte Wasserwunder des
Erdballs!!! Einfach „köstlich“! Doch es gibt auch für jenen
südslavischen St. Bureaukratius eine Entschuldigung in der Person jenes
Altmünchener Hausbesitzers, der in jener Zeit, als München noch München,
eine reinliche gemütliche Stadt und nicht spartakistisch durchseucht
war, nach Paris fuhr, drei Tage später aber schon wieder im „königlich
bayerischen“ Hofbräuhause saß und die erstaunten Freunderln bezüglich
der überraschend schnellen Rückkehr dahin aufklärte, daß in Paris „auch
nichts los“ sei. Alles gesehen, alles sei genau wie in München. „Auf dem
_Père la chaise_ einmal — _herumgetanzt_, is aa nix!“ — — —

In _Plitvice_ kann man, was im Flachlande Kroatiens unmöglich ist,
reichlich und gefahrlos — Wasser trinken. Wein ist aber besser, der
Slibovitz ausgezeichnet.

Wir haben uns bemüht, möglichst viel von den Wasserwundern dieser
südkroatischen Märchenwelt auf die photographische Platte zu bringen.
Doch der beste Apparat kann nicht das unsäglich schöne Farbenspiel
offenbaren. Wollte ein gottbegnadeter Künstler sie malen, _den_ Menschen
möchte ich kennen lernen, der beim Anschauen der Bilder dem Maler
glaubt, die Wahrheit auf die Leinwand gezaubert zu haben....

In Agram kann man immer viel Dinge hören, die man nicht zu glauben
braucht. Die Versicherung, daß es in der Lika schon längst keine Räuber
mehr gibt, das Reisen völlig sicher und gefahrlos sei, hatte mein
„Automobilherr“ mit Vergnügen entgegengenommen. Mir war in Erinnerung,
in einem Geschichtswerk gelesen zu haben: „Ni gora bez vuka, ni Lika bez
hajduka!“ (Weder ist das Gebirge ohne Wölfe noch die Lika ohne Räuber!)
Der Spruch stammt aus unruhigen Zeiten, als noch den Nordkroaten und
Slavoniern Likabewohner und Räuber sinnverwandte Worte waren. Zu lesen
war aber auch, daß der Likaner damals nicht aus Habsucht Hajduk wurde,
sondern aus gekränktem — Ehrgefühl wegen Verprügelung; unter dem
überstrengen Grenzregime wurde das geringste Vergehen grausam mit
Stockschlägen usw. bestraft. Entehrenden Strafen zu entgehen, flohen die
kurzhändig Verurteilten ins Gebirge; bitterste Not und Verzweiflung
machten die Hungernden dann zu Räubern. Als Kaiser Franz Joseph die
Leibesstrafe, die grausame Verprügelung, aufhob, hörten in der Lika die
Räubereien sehr rasch auf. Der letzte Hajduk namens Toma Kovačević aus
Vranik wurde im Jahre 1872 hingerichtet.

Von alledem sagte ich kein Wort. Aber als „Justamentmensch“ und echt
bayerischer Dickschädel wollte ich bezüglich der öffentlichen Sicherheit
im südlichsten Zipfel Kroatiens und hart an der bosnischen Grenze, also
„fern von Europa“ eine „Probe auf das Exempel“ machen, es auf einen
räuberischen Überfall ankommen lassen. Also wurde die Geldtasche im
Kasten des Hotelzimmers versperrt, als einzige Waffe wie immer nach
alter Gewohnheit das griffeste Jagdmesser mitgenommen. Speiste vorher
mit den Reisegenossen zu abend, und dann ging ich bei salzburgischem
Schnürlregen „im Mondschein spazieren“. Ein Ausflug in pechschwarzer
Nacht auf einsamer Landstraße zur bosnischen Grenze. Mutterseelenallein
und furchtlos, neugierig und erpicht, mit likanischen Räubern
Bekanntschaft zu machen und etliche Worte auf Südkroatisch wechseln zu
können.

„Schrecklich solide“ Leute diese Likaner. Bleiben bei Muttern zu Hause,
wenn es finster ist und schnürlregnet, lieben die Trockenheit und Wärme.
Ein Vergnügen war dieser frostige Spaziergang so tief im Süden wirklich
nicht; aber „poetisch“ das Geheul frierender Dorfköter in langgezogenen
elegischen Tönen.

Unweit des zweiten Dorfes auf dieser einsamen trutzigen Wanderung
endlich ein verdächtiges Geräusch. Ein Knacken von Holz, das etwas
Ähnlichkeit mit dem Aufziehen von Gewehrhähnen hatte. Also doch! Und
gleich mehrere Räuber und schußbereit!

Nein! Richtige Raubgesellen machen vor dem Angriff nicht so blöden Lärm;
auch ist es nicht üblich, daß echte Hajduken sich angesichts des
Menschen, der überfallen werden soll, am Boden wälzen....

Zwei Esel waren die Spektakelmacher, zwei arme Langohrige, die zur
Nachtruhe die Packsättel los werden wollten. Eine Grausamkeit höherer
Art, den armen Lasttieren niemals die Traggestelle vom Rücken zu nehmen.
Damals war mir noch nicht bekannt, daß nicht Grausamkeit vorliegt,
sondern tiefgewurzelter, bei den Südslaven unausrottbarer Aberglauben,
wonach die Stellen, wo sich Esel wälzten, dem Menschen „fürchterliches“
Unglück bringen. Man läßt, beispielsweise auf der Insel Lissa, dem
Grauen den Packsattel ständig auf dem Rücken, damit der Esel sich nie
richtig wälzen kann.... In der Nähe des lissanischen Städtchens Comisa
hielt mich mein Begleiter mit — Gewalt ab, den Fleck zu betreten, auf
dem ein Langohr Wälzversuche machte, um das lästige Gestell vom Rücken
zu bringen.

Mit dem Raubüberfall war es also nichts. Demgemäß weitergewandert auf
der einsamen Landstraße durch Nacht und Finsternis. Auf südkroatischem
Boden mit dem Eigensinn und Trotz des niederbayerischen Dickschädels!

Irgendein Mensch, Kroat oder Bosniak, wird mir doch begegnen in dieser
Finsternis. Und wissen, erleben wollte ich, ob der südslawische
Mitmensch den einsamen Bajuvaren anbetteln oder niederzuschlagen
versuchen werde.

Der Schnürlregen hatte aufgehört; kühl wehte ein „südliches“ Windchen,
glitschigfeucht war die Straße. Ein schlechtes Wandern.

Im Dickschädel regte sich die — Vernunft mit dem Gedanken, daß das Hotel
in Plitvice erreicht werden müsse, bevor der Pförtner sich zur Nachtruhe
begibt. Denn dem Wanderer fehlte der Hausschlüssel, und Hotelportiers im
ersten Schlafe „orgeln“ überall sehr fest, hören in diesem Zustande
schlecht.

Jetzt umkehren? Ohne einem Kroaten auf einsamer nachtumfangener
Landstraße begegnet und angegriffen worden zu sein? Nicht um das ganze
Königreich Kroatien! Auch dann nicht, wenn die kühle regenfeuchte Nacht
„fern von Europa“ im Freien obdachlos verbracht werden müßte!

Der Dickschädel aus Niederbayern gibt nicht nach ohne Zwang! Und der
Zwang muß überwältigend stark sein; ansonsten erreicht er nur
gesteigerten Trotz.

Justament wurde weitergewandert.

Irgendwo vor mir erscholl Hundegebell. Also mußte ein Dorf oder doch ein
Gehöft an der Straße liegen, ein Mensch durchgewandert oder doch
vorübergegangen sein. Vielleicht pilgerte der nächtliche Wanderer mir
entgegen? Wenn ja, bräuchte ich nicht länger weiterzumarschieren, könnte
alsbald umkehren, in das Hotel zurückkehren; vorausgesetzt, daß der
Dickschädel noch im Besitz seiner Spazierhölzer und sonst heilgeblieben
sein wird.

Der Trotz schließt die Vorsicht nicht aus. Niederschlagen lassen
lediglich aus Interesse für kroatische Verhältnisse wäre — übertriebene
Sympathie, Abwehr eines Angriffs hingegen Pflicht der Selbsterhaltung.
Demgemäß wurde der hemmende Wettermantel, wiewohl tropfnaß, gerollt und
auf die linke Schulter genommen, das Jagdmesser in der Scheide
gelockert, griffbereit gemacht.

Zu sehen war der „Entgegenkömmling“ nicht, aber zu hören, denn fest der
Tritt auf der quietschendnassen Straße. Demnach kein Bosniak in Opanken,
sondern ein Kroat in soliden Stiefeln, oder ein Obersteirer in
grobgenähten Goiserner Bergschuhen.

Der Luftzug wehte entgegen, brachte aber keine „Witterung“ von dem
nächtlichen Wanderer, der Kerl rauchte nicht. Ein Kroat, der nicht
raucht, ist deshalb zwar noch nicht „suspekt“, aber immerhin eine
Ausnahme, wenn er Tobak besitzt. Ein leidenschaftlicher Raucher ohne
Rauchzeug kann unter Umständen gefährlich werden.

Vorsichtshalber wurde das Jagdmesser nun doch ganz aus der Lederscheide
genommen, die scharfgeschliffene Klinge in der Hand bereitgehalten. Hieb
oder Stich je nach Bedarf augenblicklich möglich. In Notwehr
selbstverständlich.

Auf Entfernung von etwa zwanzig Schritten mußte der Kerl gemerkt haben,
daß ihm ein Mensch entgegenkam; er blieb stehen und horchte.

Das tat auch meine Wenigkeit. Überdies schnupperte ich, da der Wind
etwas wie — Schafwitterung an die Nase brachte. Sind — Schafhirten
gefährlich? Ich glaubte nicht daran und schritt weiter.

Nur noch fünf Schritte Entfernung. Schafdunst zum Übelwerden.

Distanz zwei Schritt. Der Kerl hob einen Arm in die Höhe. Das sah aus,
als sei ein Schlag auf mein deutsches „Denker“haupt beabsichtigt. Aber
der „Schafene“ hatte keinen Stock in der Faust. Ob etwa einen Stein, das
war in der Finsternis nicht zu erkennen. Groß und demgemäß gefährlich
konnte der „Stein“ nicht sein. Ein Steinchen brauchte der festgebaute
bayerische Dickschädel nicht zu fürchten. Also drauf ankommen lassen!
Schlägt der Kerl zu, bekommt er im selben Augenblick die Klinge des
Jagdmessers in die Brust.

Ein Zuruf, zwei Worte in kroatischer Sprache: „Dobro noć!“ (Gute
Nacht!) Weich im Dialekt gesprochen, Schafwitterung dazu, dick und
aufdringlich.

Dank meinerseits im Vorübergehen: „Lahko noć!“ (Leichte Nacht!) und dazu
ein Auflachen der Selbstverspottung wie des Vergnügens darüber, daß der
Kerl sich vor mir — gefürchtet hatte.

So endete das „furchtbare“ Abenteuer zu nächtlicher Stunde auf einsamer
Landstraße tief im Süden Kroatiens, im „Räuberwinkel“ „fern von Europa“.




Eine Wahl ohne Ochsen, ohne Wein.


Im Kroatien der dreißiger Jahre stand die ungarische Feudalverfassung in
Geltung; der Schwerpunkt des gesamten Verwaltungssystems lag in der
Autonomie der Komitate. An der Spitze der Komitate standen jeweils
entweder ein erblicher oder ein vom König ernannter Obergespan (supremus
comes, kroatisch: veliki župan = großer Führer). Dem Obergespan
untergeordnet waren zwei Vizegespane (podžupani), die Ober- und
Vizestuhlrichter sowie die Notare als Vollzugsorgane der Verwaltung und
der Rechtsprechung (Gerichte). Justiz und Verwaltung waren damals wie
überall in diesen Organen vereinigt (so z.B. in Tirol, in Bayern usw.).
Diese Organe wurden in Kroatien — gewählt und zwar von der
„Kongegration“ des im Komitat ansässigen Adels auf jeweils drei Jahre.
„Dekretiert“ war, daß diese Wahl, die zu jener Zeit auf lateinisch
„restauratio“ genannt wurde, „frei“ sein sollte, von der Regierung nicht
beeinflußt werden durfte. Was eine „Wahl“ nach ungarischem Muster,
„frei“ und von der Regierung nicht „beeinflußt“, bedeutet, weiß
heutzutage jeder Gymnasiast und Realschüler. Wie aber vor 1848 in
Kroatien „gewählt“ wurde, erzählt Dr. von Tkalac in seinen
„Jugenderinnerungen“ auf Grund von Mitteilungen, die er aus dem Munde
des — bereits genannten — Agramer Obergespans Nikola von Zdenčaj, eines
„berühmten Wahlmachers“, selbst erhalten hatte. Die Darstellung ist, wie
mir auf mehrfache Umfragen bestätigt wurde, richtig und einwandfrei,
wiewohl sie jedem Begriff von „Wahl“ ins Gesicht schlägt und das Dekret,
betr. „Nichtbeeinflussung“, in noch nicht dagewesener Weise verhöhnt.
Doch zu den Verhältnissen jener Feudalzeit paßte der Vorgang im Komitat
Turopolje (Türkenfeld) zu Agram, Anfang der dreißiger Jahre, ganz
ausgezeichnet; die Wahl eines Vizegespans bleibt typisch und ist wohl in
Ewigkeit bezüglich „Freiheit“ und „Nichtbeeinflussung“ nicht zu
übertreffen. Sogar die gegenwärtige jugoslavische Briefzensur in Agram,
so Erstaunliches sie leistet, ist kaum ein Abglanz jener großartigen
Willkürherrschaft seitens der Komitatsgewaltigen.

Der Agramer Obergespan des Komitates Turopolje, Nikola von Zdenčaj, sah
der nötig gewordenen Neuwahl des ersten Vizegespans, der „Restauration“,
aus dem Grunde mit gewissem Unbehagen entgegen, weil sich sein Gehilfe
Lentulaj (etwa mit Ruderer, Steuerer, Lenker zu übersetzen) der Neuwahl
unterziehen mußte, Zdenčaj diesen sehr verständigen, rechtlichen und
diensterfahrenen Beamten nicht verlieren wollte. Die Gefahr solchen
Verlustes war groß, da die Gegenpartei nicht Lentulaj, sondern einen
Herrn Čegetek (Zwitscherer), einen kreuzbraven Mann, aber von geringen
Verwaltungsfähigkeiten, „korteschierte“, d. h. für ihn die Wahlagitation
betrieb. Ein Teil des Landadels ließ ziemlich viel Geld springen,
Gutsbesitzer spendeten Wein in Gebinden und Ochsen, welch letztere im
ganzen am Spieß zur Belebung der Wahlstimmung auf dem Marktplatz in
Agram gebraten werden sollten, jeden Abend zwei Ochsen bis zum
Wahlschluß. „Wein in Strömen“. Kein Wunder deshalb, daß die Turopoljer
in dichten Scharen schon vor dem Wahltage nach Agram zogen und die
schöne Stadt „bevölkerten“. Für Speise und Trank war ja reichlich
gesorgt; außerdem zogen diese Scharen lärmend und singend zur Belebung
der Wahlstimmung unter Führung von Anhängern Čegeteks von Kneipe zu
Kneipe.

Verbieten konnte der Komitatsgewaltige diese Umzüge der Turopoljer
nicht, überhaupt vor der Wahl nicht eingreifen; das „Dekret“ mußte
„beachtet“ werden „vor“ den Wahltagen, wenigstens der Schein der
Nichtbeeinflussung gewahrt werden. Mit Wein und Bratochsen zugunsten des
ihm sympathischen Wahlkandidaten Lentulaj durfte Herr von Zdenčaj nicht
„operieren“.

Lentulaj selbst ließ angesichts der starkbetriebenen „Korteschierung“
Čegeteks die Ohren hängen und die Hoffnung sinken. Am letzten Abend vor
der Wahl sah er sich den Rummel auf dem Hauptplatz an, wo die Anhänger
Čegeteks in weinseliger Begeisterung die am Bratspieß „duftenden“ Ochsen
betrachteten und ihren Kandidaten „hochleben“ ließen.

Es war nichts zu wollen, gegen Čegeteks Freunde nicht aufzukommen. In
gedrückter Stimmung ging Lentulaj zum Chef, dem Obergespan Nikola von
Zdenčaj, und klagte ihm das Wahlleid: „Keine, nicht die geringste
Aussicht, amice, selbst wenn ich Geld für zehn Ochsen und hundert Fässer
Wein bester Sorte hätte! Ich werde nicht gewählt werden, mit Glanz
durchfallen!“

Der Komitatsgewaltige hatte zwar noch keine Idee, wie der sympathische
Wahlwerber und Vizegespan „durchgedrückt“ werden könnte, aber
entschlossen war Herr von Zdenčaj zu einer „männlich festen“ Tat. Also
lachte er zunächst und sprach die aufmunternden Worte. „Laß mich nur
machen! Du wirst zum ersten Vizegespan ‚gewählt‘ werden, ohne Wein und
ohne Ochsen! Ich bürge dafür!“

Lentulaj dankte, glaubte nicht an solche Möglichkeit, hoffte aber doch,
da er die — Willenskraft des Obergespans aus dem Dienstleben kannte, und
verbrachte eine schlechte Nacht zwischen schmerzlichem Verzicht und
beseligender Hoffnung.

Schon um acht Uhr morgens war der Sitzungssaal des Komitathauses, „Aula“
genannt, als Wahllokal, von Wahlberechtigten und Neugierigen, die dort
nichts zu tun hatten, dicht gefüllt. Der Obergespan Nikola von Zdenčaj
konnte sich durch die Menschenmenge nur mit Mühe hindurchdrängen und
seinen Platz an dem Präsidialtische erreichen.

Sonst als Komitatsgewaltiger ein kleiner Herrgott, war der Obergespan
diesmal nur eine geduldete, wenig beachtete Persönlichkeit, der
Wahlleiter, weiter nichts. Im Stimmengewirr, dem Summen in einem
Bienenkorbe ähnlich, ging seine Ansprache völlig verloren; die Wähler
hörten wenig, die Anhänger Čegeteks gar nicht auf die Rede Zdenčajs, mit
der die Wahlhandlung eröffnet wurde.

Verärgert forderte der Obergespan „Silentium“, und dann schrie er in den
menschenüberfüllten Saal die Mitteilung, daß _zwei_ Kandidaten, die
Herren von Lentulaj und Čegetek, zur Wahl stehen, einer von ihnen für
den Posten des Vizegespans zu wählen sei, und zwar der Einfachheit
halber „per acclamationem“, durch Zuruf.

Diese „Einfachheit“ paßte den Anhängern Čegeteks, die in erdrückender
Mehrheit im Saale erschienen waren, ausgezeichnet in den Kram.
Donnerähnlich wuchtig und brausend erschollen die Rufe aus Hunderten von
Kehlen. „Wir wollen den Čegetek!“

Über die Lage konnte kein Zweifel mehr bestehen: es stand ein einziger
Mann, der Obergespan allein, gegen eine erdrückende Mehrheit von
Gegnern, die fest entschlossen waren, nicht zu wanken, nicht
nachzulassen, bis ihr Wille durchgesetzt sei. Den Willen, nicht Čegetek,
sondern seinen erprobten Amtshelfer von Lentulaj „wählen zu lassen“,
hatte aber der Obergespan. Und zum Willen hatte Herr von Zdenčaj auch
noch die Kaltblütigkeit, wiewohl er gleich den Wählern Kroate, ein sonst
hitziger Südslave war. Also rief der Obergespan dröhnend in den Saal:
„Silentium! Ich kandidiere zwei Herren: Lentulaj und Čegetek? Wer davon
ist genehm? Lentulaj oder Čegetek?“

Ein ohrenbetäubendes Gebrüll brach los. Sämtliche Anwesende im Saale,
ausgenommen die Herren am Präsidialtische, tobten und brüllten den
Namen: „Čegetek!“

Obergespan v. Zdenčaj blieb ruhig und klaren Kopfes, wiewohl er den
Ausruf zum dritten Male in den Saal schrie: „Silentium! Čegetek oder
Lentulaj!“

In höchstgesteigerter Erregung, gereizt und aufgestachelt durch das
Verhalten des Präsidenten, der immer wieder den Namen des
Gegenkandidaten nannte, brüllte die Mehrheit. „Čegetek! Nur Čegetek!
Kein anderer! Čegetek!“

Ein Stocktauber, ja ein — Toter hätte den Donnerruf, den in fanatischer
Wut gebrüllten Namen: „Čegetek!“ hören müssen.

Der Obergespan wollte ihn aber nicht hören. Herr von Zdenčaj legte die
Hand als Schallbecher an das rechte Ohr, tat so, als horche er
angestrengt, und schüttelte in prachtvoll geheuchelter Gelassenheit den
Kopf.

Augenblicklich wurde es still im Saale.

Jetzt verkündete der Obergespan mit köstlichem ruhigem Spott: „Ich höre
nur den Namen — Lentulaj!“

Ein Stutzen erst, dann brach der Entrüstungssturm los, donnernd,
kreischend, vom Baß hinaufreichend bis zu den Fisteltönen hellster Wut.
„Nicht Lentulaj, sondern Čegetek!“

Bisher hatte Nikola von Zdenčaj, in Wahrung seiner Würde als
Komitatsgewaltiger, von seinem rotgepolsterten Fauteuil aus, _sitzend_
zur Wählermasse gesprochen. Nun _stand er auf_ zum Zeichen, daß eine
_offizielle_ Mitteilung verkündet werde.

Die Wähler verstummten in gespanntester Erwartung und horchten.

Herr von Zdenčaj in unerschütterlicher Ruhe erklärte: „_Ich habe bisher
nur den Namen ‚Lentulaj‘ vernommen_. Demgemäß _proklamiere_ ich amtlich
in meiner Eigenschaft als Obergespan und Leiter der Wahlhandlung Herrn
von _Lentulaj_ als gewählt durch Akklamation zum ersten Vizegespan!
_Herr von Lentulaj ist — gewählt_!“ Sprachs und setzte sich.

Viel Hunderte Wutschreie gellten durch den Saal, ein Orkan der
Entrüstung entlud sich, wie wahnsinnig tobten die geprellten nhänger
Čegeteks und brüllten den Protest: „Gewaltstreich! — Nichtswürdigkeit!
— Gemeinheit! — Sind wir in der Türkei? Wir protestieren — zu Protokoll!
Die Proklamation gilt nicht! Sie ist ungiltig!“

Statuengleich saß der Obergespan auf dem roten Fauteuil und wartete
ruhig, geduldig. Herr von Zdenčaj kannte seine Leute und ließ sie toben,
brüllen, protestieren, austoben.

Das dauerte eine Weile — dann aber flaute der Sturm ab. Es wurde etwas
ruhiger im Saale.

Der Obergespan verneigte sich leicht gegen die Wählerschaft, wandte sich
zum Obernotar am Präsidialtische und befahl mit lauter Stimme: „_Die
Proklamation Lentulajs ist zu protokollieren!_“

Im Saale erst allgemeine Verblüffung. Die Leute waren sprachlos vor
Überraschung; denn viele hatten es doch nicht für möglich gehalten, daß
der Obergespan angesichts des deutlich genug zum Ausdruck gebrachten
Willens der erdrückenden Stimmenmehrheit genau das Gegenteil feststellen
werde. Seine Gelassenheit, die souveräne Nichtbeachtung der Mehrheit
flößte wie immer jenes Höchstmaß von „Respekt“ ein, das teils ein Lachen
hilfloser Verlegenheit bewirkt, teils zu Anzeichen ungefährlicher
Drohungen reizt. Während ein Teil der übertrumpften Anhänger Čegeteks
lachte, ballten andere die Fäuste in ohnmächtiger Wut gegen den
schlaueren Obergespan, der klug genug war, jetzt erst recht gelassen zu
bleiben und alles unterließ, was einen neuen Sturm hätte erzeugen
können. Herr von Zdenčaj erhob sich und forderte die Wähler auf, mit
Zuruf für die Stelle des zweiten Vizegespans entweder Herrn Čegetek oder
Herrn von Busić zu wählen.

Abermalige Verblüffung. Die Aufforderung mit Nennung des Namens
„Čegetek“ an erster Stelle hatte die Wirkung eines kalten Wasserstrahles
auf die erhitzten Köpfe. Die Leute glaubten, daß der Obergespan _jetzt
ihren_ Willen erfüllen, _Čegetek_ zum zweiten Vizegespan _haben möchte_.
Das aber wollten die Wähler justament nicht; sie wünschten Rache zu
nehmen und Zdenčajs „Plan“ zu vereiteln.

Mit donnernden Zurufen wurde Herr — _Busić_ gewählt.

Der Obergespan beherrschte sich völlig, nichts deutete an, daß mit
dieser Wahl ihm ein Wunsch erfüllt worden war, die Wähler abermals
„reingefallen“ waren.

Nach erfolgter Protokollierung wurde das Wahlgeschäft geschlossen; die
„Komödie“ war — aus. Langsam leerte sich der Saal. Und schier jeder
Čegetekianer guckte noch einmal nach dem Gewaltigen am Präsidialtische,
hoffend, ein Lächeln oder eine Geste des Triumphes erspähen zu können.
Doch Herr von Zdenčaj wahrte die undurchdringliche Gelassenheit und
eiserne vornehme Ruhe, bis er sich in seinem Arbeitszimmer und ohne
Beobachter befand. Dann erst schmunzelte er vergnügt.

Nach Jahren äußerte er sich zum jungen Herrn von Tkalac, der ihn wegen
dieser „Wahlhandlung“, die in Kroatien viel besprochen und belacht
worden war, befragte, mit dem Behagen einer angenehmen Erinnerung. „Es
kommt bei solchen Gelegenheiten nur auf Willenskraft und Kaltblütigkeit
des Obergespans an; wer diese nicht besitzt, wird bei der ‚Restauration‘
immer geschlagen werden. Das Geschrei von hundert Eseln ist nicht soviel
wert wie die einzige Stimme eines verständigen und ehrlichen Menschen.“

Ob nach Umfluß von drei Jahren jener Herr von Lentulaj nochmals _ohne
Ochsen und ohne Wein_ zum ersten Vizegespan gewählt wurde, ist nicht
festzustellen, da gegenwärtig jede Verbindung mit dem Agramer
Komitatsarchiv unmöglich erscheint.




Die tausendjährige Linde.


Kräftiger und süßer denn je dufteten die Blüten der riesigen uralten,
vielleicht tausendjährigen Linde nächst der Kirche von Krašič
(Kraschidsch), einem Winzerdorfe an der östlichen Abdachung des
Uskokengebirges in Kroatien. Den Slaven war und ist die Linde ein
geheiligter Baum, das Wahrzeichen alter Rechte, für Freud und Leid, die
Beratungsstelle zum Austrag von wichtigen Gemeindeangelegenheiten, von
Streitigkeiten unter den Bauern wie mit der Grundherrschaft. Sommerliche
Festlichkeiten, Tanzvergnügungen usw. wurden stets unter der Linde, pod
lipom, veranstaltet. Noch in den dreißiger Jahren des vorigen
Jahrhunderts wurde jede Dorflinde für unverletzlich gehalten, selbst ein
abgestandener Baum niemals gefällt; Sagen und Märchen, viel Aberglauben
umrankten die Linde, der man keinen Ast abbrechen durfte, weil jede
Beschädigung als Verbrechen ähnlich der Kirchenschändung erachtet wurde.
Der Stamm der Riesenlinde von Krašič hatte einen Umfang von mehr als
zwei Klaftern; der Baum stand in voller Herrlichkeit und blühte im Juli
1838 so wonnig, kräftig und süß, wie sich die Dorfbewohner und auch der
alte Pfarrer nicht erinnern konnten. Es galt in Krašič für sicher, daß
dieser außergewöhnlich starke Blütenduft der Dorflinde etwas bedeuten
müsse; doch konnte niemand, auch der weißhaarige Župnik (Pfarrer)
nicht, sagen, was die Ursache sei, und was der Duft ankündigen wolle,
der über die Gemarkung des Dorfes hinausdrang und, zeitweilig vom
Luftzug verweht, sogar in den Weinbergen der Novakovičgora noch
wahrzunehmen war.

Diese Linde überragte alle Dächer, schirmte sozusagen das Kirchenschiff
und den Widum (Pfarrhaus) und glich gewissermaßen den Schwingen einer
Gluckhenne, unter denen die Kücken Schutz finden.

Stolz waren die Krašićer auf ihre Riesenlinde so hoch und breit. Wegen
des überstarken Blütenduftes im Juli schüttelte aber der Župnik wie der
Starešina den Kopf. Der Älteste (Dorfvorsteher) Zaka (Zacharias)
glaubte, daß der fast betäubende Duft ein großes Unglück ankündigen
werde, war aber außerstande, zu sagen, was als ein besonderes Unglück
anzusehen wäre. In seligem Frieden mit der gräflichen Grundherrschaft
lebten die Dörfler allerdings nicht; der Haß galt nicht der gräflichen
Familie, sondern den Gutsbeamten, die sich mit dem Neuntel von Getreide
und Heu, mit dem Zehntel von der Weinfechsung nicht begnügten,
regelmäßig die Hälfte forderten, aber nicht immer erhielten.

Bisher hatten die Krašićer beim Domanialgericht Klage geführt, immer
wieder Beschwerde eingelegt, aber nichts zu ihren Gunsten erreichen
können. Der Richter stand auf Seite der Gutsherrschaft; die Beamten
wollten nicht locker lassen und hatten dafür ihre Sondergründe.

In der pfarrlichen Arbeitsstube, durch deren offen stehende Fenster der
Lindenblütenduft wonnig eindrang, sagte der Starešina, ein großer, noch
immer schöner Mann im Weißbart, zum allgemein verehrten Priestergreise.
„Der Duft ist zu stark; er gefällt mir nicht! Ich gehe nach Karlstadt
und will fragen, was er bedeutet!“

Der ehrwürdige Pfarrer konnte und wollte den Dorfvorsteher vom Gang zur
Kreisstadt nicht abhalten, hatte jedoch den Wunsch, zu verhüten, daß
sich der Starešina mit der komischen Frage nach der Ursache des
überstarken Blütenduftes bei der Beamtenschaft in Karlstadt lächerlich
mache und verhöhnt werde. In der Meinung, daß der Vorsteher in einem
Scherz das Körnchen Ernst herausfinden werde, verwies der Pfarrer auf
den Spruch: „Ne prelazi na cetir noge mosta!“[15]. Damit wollte der
Župnik andeuten, daß man _nicht überstürzt reiten_, das Pferd am Zügel
führen solle, weil möglicherweise die Brücke morsch sei. Vor einem
übereilten Schritt wollte der Pfarrer den Vorsteher abhalten oder doch
warnen.

Der Starešina hob den weißbebuschten Kopf, richtete die blitzenden Augen
auf den Župnik und sprach. „Wer _zu Fuß_ geht, kommt auch über eine
baufällige Brücke!“ Nach kurzem Abschied verließ der Vorsteher das
Pfarrhaus und stapfte nach Karlstadt.

Zwei Tage später stand er wieder vor dem Pfarrer und berichtete, daß der
überstarke Blütenduft der Linde „neue Rechte“, nove pravice[16],
ankündigen wollte, ein neues Urbanialgesetz, das der Kaiser und König
den Bauern zum Schutz gegen die aussaugenden Grundherren gegeben habe.
Mit der Raubwirtschaft und Bauernschinderei sei es jetzt zu Ende; die
Bauern hätten nun mit kaiserlicher Ermächtigung ein Recht, Neuntel,
Zehent und Robot zu verweigern, ihre Peiniger, die Blutsauger,
zurückzuwerfen und zu verprügeln, wenn die Gutsbeamten mit Gewalt
vorgehen.

Der Pfarrer ahnte Schlimmes und bat flehentlich, jede Gewalttat zu
unterlassen, das Neuntel von der beendigten Ernte diesmal noch zu geben,
da einstweilen vom Reichstag nur die „königliche Proposition“
angenommen, das Gesetz selbst vom Monarchen noch nicht „sanktioniert“,
nicht vollziehbar sei.

Der Starešina war nicht zu belehren, die Mitteilung von dem in Budapest
angenommenen Gesetz zum Bauernschutz zu Kopf gestiegen. Er wollte nicht
mehr auf den Pfarrer hören, wiewohl der Vorsteher sonst zugänglich war
und mit allen Gemeindeangehörigen den greisen Župnik aufrichtig
verehrte. Scharfen Tones, metallhart sprach der Starešina die Worte.
„Jetzt wird die Linde sprechen; sie allein entscheidet mit dem letzten
Wort!“ Damit verließ der alte Zaka den Widum und blieb dem Pfarrer fern.

Von Haus zu Haus lief die aufwühlende Kunde von dem „neuen Recht“. Und
für den nächsten Sonntag nach Beendigung des Gottesdienstes wurde der
„Rat unter der Linde“ einberufen. Die „Linde sollte sprechen“....

Schwere Befürchtungen erfüllten die Seele des ehrlichen Pfarrers, der
sich entschloß, in der nächsten Sonntagspredigt die Gemeinde vor den
Folgen der Zinspflichtverweigerung umso mehr eindringlich zu warnen, als
im Dorfe Leute auftauchten, die zweifellos zu offenem Widerstand
aufreizten und den Bauern alle Freiheit und obendrein eine goldene
Zukunft versprachen.

Fast ein halbes Jahrhundert hindurch war der Pfarrer unter oft
bitterharten Verhältnissen Seelsorger, doch nie fiel ihm der Gang zur
Kanzel so schwer wie an diesem Sonntag. Und wie er den Leuten zureden
sollte, wußte er nicht, als er bereits auf der Kanzel stand. Beim
Anblick der Männer mit gewissermaßen bissigem Gesichtsausdruck kam die
Erleuchtung plötzlich und ebenso jäh der unbeugsame Entschluß, all die
Beliebtheit und Verehrung dranzusetzen, den verhetzten Bauern
rückhaltlos, unbekümmert um die Folgen für den Prediger, die Wahrheit zu
sagen. Und so hub der greise Župnik zu sprechen an, daß es leicht sei,
im schwer arbeitenden und unter harten Lebensverhältnissen leidenden
Volke mit lockenden Worten große, ja ungeheure Hoffnungen auf
schrankenlose Freiheit und goldene Zeit zu erwecken. Wer die
leichtgläubige, begehrliche, geldlüsterne Menge mit frechen
Versprechungen überschütte, der habe immer gewonnenes Spiel, mag der
Schwätzer ein Verräter, ein Dieb, ein Überläufer, ein Schuft sein. Das
Volk opfert immer für eine glänzende Hoffnung die kleine Habe, das
bißchen angeborenen gesunden Menschenverstand. Blitzdumm sei es, die
wenigen letzten Gulden den Schwätzern nachzuwerfen in der Hoffnung, daß
die kommende Zeit Dukaten in schwerer Menge einbringen werde. Die
Zukunft bringe aber kein Geld, überhaupt keinen Gewinn, dafür aber
bittere Enttäuschung und schweres Unglück in der Familie, in der
Gemeinde, im Vaterlande. Das sei immer und überall so gewesen, wo
Geldgier und Faulheit größer waren als Verstand und Vernunft. „Die
Gescheitesten auf Gottes weiter Erde sind wir Kroaten schon in früheren
Jahrhunderten nicht gewesen, weil wir für andere Leute und fremde
Interessen Blut und Leben hingegeben, dafür keine Entschädigung, nicht
mal ein Dankeswort erhalten haben. Leute von Krašić! Zeiget doch ihr,
daß wir nicht die Dümmsten von Kroatien sind! Ein bissel dumm sein, ist
ja ganz nett und bekömmlich für Leib und Seele! Aber die Allerdümmsten
wollen wir nicht sein! Wir sind es aber, wenn wir auf ein Gesetz pochen,
das noch nicht Gesetzeskraft erlangt hat, weil der Kaiser-König es noch
nicht sanktioniert hat. Es muß das Neuntel von Getreide und Heu gegeben
werden, weil der Monarch die Bauern _noch nicht_ von dieser
Abgabenpflicht befreit hat! Sobald das geschehen ist, das Gesetz
rechtskräftig geworden ist, bin ich der erste, der es verkündigen und
euch auffordern wird, der Grundherrschaft das Neuntel und Zehntel zu
verweigern! Bis jetzt sind wir _noch nicht_ so weit: wir müssen zinsen!
Seid vernünftig, Männer von Krašić!“

Ein Gepolter machte den Kanzelredner stutzig. Der Pfarrer hielt inne und
guckte betroffen auf die Bauern, die rücksichtslos aus den
Kirchenstühlen traten, in Haufen das Gotteshaus verließen. Nur Weiber
und Kinder blieben beim greisen Pfarrer zurück, der die Predigt jäh
beendete und tiefbetrübt den Gottesdienst fortsetzte.

Unter der duftenden Linde versammelten sich die Dörfler von Krašić zum
Schwur, alle Abgaben der Grundherrschaft zu verweigern, die „Blutsauger“
(Beamten) mit Gewalt zu vertreiben, wenn nötig totzuschlagen. Denn damit
sei der Kaiser-König einverstanden, der die alten Rechte (stare
pravice) erneuerte und der Bauernschinderei ein Ende gemacht habe.

Gegen den greisen Pfarrer fiel kein Wort; die Verehrung saß tief genug,
die Dankbarkeit wurzelte so fest, daß einer der Hetzer aus Karlstadt,
der zu einer Art „Katzenmusik“ vor dem Widum auffordern wollte,
regelrecht verprügelt und aus dem Bereich der heiligen Linde entfernt
wurde. Und nach Beendigung der Versammlung unter der Linde ging der
Starešina zum greisen Pfarrer und bat um Verzeihung, daß die Bauern so
rappelköpfisch während der Predigt die Kirche verlassen hatten.

„Wenn es nur das wäre! Es wird noch viel schlimmer kommen!“ meinte
ahnungsvoll der bekümmerte Župnik.

„Wollen wir hoffen, daß der König das Gesetz sanktioniert, _bevor_ die
Ernte eingebracht ist!“

Der greise Pfarrer verwies auf die Langsamkeit, mit der in Pest und Wien
gearbeitet werde.

„So? Dann trägt der König Verantwortung und Schuld!“

„Und die Krašićer werden in — Blut schwimmen!“

Der alte Zaka richtete einen langen Blick auf den greisen Pfarrer,
seufzte tief und ging.

Als die Linde verblüht hatte, ihr auffallend starker Duft erloschen war,
brachten die Bauern die letzten Garben unter Dach und Fach. Der übliche
Erntejubel unterblieb. Die Spannung war zu groß, die Erwartung, was nun
erfolgen werde.

Der Starešina ging nach Karlstadt und fragte bei der Vizegespanschaft
an, ob das Urbanialgesetz sanktioniert worden sei. Er kam mit dem
betrübenden Bescheid zurück, daß bis auf weiteres alles beim alten
bleibe, also das Neuntel der Ernte gezinst werden müsse, widrigenfalls
die bockbeinigen Bauern mit Gewalt dazu gezwungen würden. Alle Bauern,
nicht nur die von Krašić!

Das Wetter schlug um. Auf die südlich-heißen Erntetage folgten
windgepeitschte Regengüsse, die den Boden Kroatiens in Morast
verwandelten, den Verkehr unterbanden. Auf Seitenstraßen und Dorfwegen
konnten Ochsenfuhrwerke kaum durchkommen.

Die Bauern des abseits gelegenen Dorfes Krašić frohlockten in der
Meinung, daß das Neuntel ihnen verbleiben werde, einmal weil der
„Lindenschwur“ bekannt geworden sei und die Herrschaft eingeschüchtert
habe, und dann, daß den Blutsaugern die — Rache verregnet sei.

Verregnet war allerdings auch der Erntetanz unter der Linde; er sollte
stattfinden am nächsten sonnigen Sonntag.

Der Warmwind flog über das Land und trocknete rasch auf. Schon am
zweiten Tage darauf staubte die gute Straße von Karlstadt nach Ogulin
wieder. Und die Sonne brannte hernieder.

In Krašić war es rasch trocken, die Linde hatte sich alle Tropfen vom
Laub geschüttelt; köstlicher Erdgeruch überall, wonniger Duft in den
Rebgeländen.

Im Dorf erscholl heftiges Peitschengeknall. Herrschaftliche Gutsbeamte
waren mit Leiterwagen gekommen, wollten das Neuntel von den Bauern
einheimsen und wegfahren. Eine rücksichtsvolle Neuerung: man _holte_ das
Neuntel, _ersparte_ den _Zinspflichtigen_ die _Bringung_ zum weit
entfernten gräflichen Schlosse. Dagegen hieß es: Rasch heraus mit dem
Getreideneuntel! Alsbald gab es Lärm in Haus und Scheune des Starešina,
dessen Enkel ausliefen wie bei Feuersnot und Einsturzgefahr.

Und sogleich wimmerten die Kirchglocken, riefen um Hilfe gegen Bedrücker
und Nötiger.

Gemäß dem „Schwur unter der Linde“ rückten die Bauern aus mit Beilen,
Sensen, Schaufeln und sonstigem Werkzeug, das zum Schlagen gebraucht
werden kann. In regellosen Haufen setzten sich die Krašićer zur Wehr,
griffen an.

Der Starešina Zaka wollte freilich nur die Verjagung der habgierigen
Gutsbeamten und ihrer Helfer; aber einmal im Angriff wurde in den Bauern
die Kampflust der Südslaven, mit ihr die Wut gegen die Peiniger und
Blutsauger lebendig. Und da gab es kein Halten mehr. Halbtot wurden die
Handlanger geschlagen, und nur der gräfliche Upravnik (Verwalter) konnte
sich unverletzt retten, weil der Dorfvorsteher sich schützend vor ihn
gestellt hatte.

Mit dieser Hilfeleistung erreichte der Starešina aber nur die —
_beschleunigte_ Benachrichtigung der Gutsherrschaft von dem Krawall in
Krašić und deren Verlangen von _militärischem_ Schutz bei der
Komitatsbehörde.

Geheuer war dem Vorsteher nicht, als er die übel zugerichteten
Gutsknechte erblickte, denen die Bauern und das Weibsvolk nicht den
geringsten Beistand leisten wollten. Sogar das Verbinden der halbtot
Geschlagenen wurde verweigert. Der Haß war zügellos geworden. Nur mit
Mühe konnte der alte Zaka seine eigenen Angehörigen dazu bewegen, die
Verletzten notdürftig zu verbinden und auf einem Leiterwagen bis in die
Nähe des gräflichen Schlosses zu fahren, wo die Knechte wie gebundene
Kälber abgeladen wurden. Worauf die Starešina-Leute _sofort_ Reißaus
nahmen und im Galopp davonrasselten.

Zaka selbst wanderte nach Karlstadt, wo er den Sachverhalt vorbringen,
um „gut Wetter“ bitten wollte. Was er von den Schreibern zu hören bekam,
lautete bereits übel genug; bis zum Vizegespan gelangte der Starešina
überhaupt nicht. Und im Gerichtsgebäude äußerten etliche Juratuši
(Auskultatoren, Rechtspraktikanten), daß wegen der Schandtat in Krašić
das Standrecht verkündet, jeder dritte Mann werde gehängt werden. Und
wenn der Starešina nicht schleunigst verschwinde, werden ihm als dem
„Oberhetzer“ fünfzig Stockprügel auf Grund der „alten Rechte“
verabreicht werden.

Stehenden Fußes verließ Zaka die Kreisstadt und und lief heim, so rasch
es den steifen alten Beinen noch möglich war. Er eilte auch noch in das
Dorf Jaska, das an der Straße von Agram nach Karlstadt lag, und wo der
Vizestuhlrichter Žaba (Frosch) seinen Amtssitz hatte. Diesen
Gerichtsbeamten wollte der Starešina um Rat und Fürsprache bitten. Aber
der Herr war nicht zu Hause. Dem alten Vorsteher entschlüpfte die
Äußerung, daß der Richter nie zu Hause sei, wenn man ihn zu Rat und
Hilfe benötige. Wegen dieser Bemerkung wollte der Gerichtsdiener dem
alten Zaka ein viertelhundert „amtliche“ Stockprügel „aufmessen“.

Verängstigt und erbittert tat der Starešina im Heimatdorfe das Dümmste,
so er tun konnte: er rief die Bauern unter die Linde und erzählte ihnen
seine Erlebnisse in Karlstadt und Jaska.

Die Folge dieser aufreizenden Mitteilung war, daß die Krater Bauern
nicht nur alle Schlagwerkzeuge, sondern auch Schußwaffen hervorholten,
sich zum Empfang von Panduren (Gerichtsdienern) und Gendarmen
bereithielten, nicht mehr abwehren, sondern in entfesselter Mordlust
alle Personen totschlagen wollten, die aus der Kreisstadt und von Jaska
kommen würden.

Zu spät merkte der Starešina, was er angerichtet hatte, und daß sich
dieser Sturm nicht mehr beschwören ließ. An die Möglichkeit, daß der
Gutsherrschaft Militär zum Schutz gegeben werden könnte, dachte er
überhaupt nicht.

Groß war deshalb die Überraschung, als am dritten Tage nach dem Krawall
eine verstärkte Kompagnie Soldaten mit Offizieren und mit einem
Hauptmann zu Pferd an der Spitze in Krašić einrückte. Reden konnte der
Vorsteher nicht mehr, nur mitlaufen, als die zum erbitterten Kampf
entschlossenen, mit allerlei Mordwaffen ausgerüsteten Bauern zur Linde
sprangen.

„Unter der Linde“ hielten sich die Bauern gesichert, vor dem ersten
Angriff der Militärmacht gefeit. Mochten auch glauben, daß die Soldaten
das Schießen nicht wagen würden, solange man im Bannkreis der „heiligen“
Linde stehe. „Pod lipom“ fand der Starešina auch die Sprache wieder, die
für einen Vorsteher nötige Intelligenz freilich nicht, denn er richtete
an den Kapetan (Hauptmann) die naive Frage, was das Erscheinen so
vieler, nicht zu Gast geladener Soldaten in Krašić zu — bedeuten habe.

Der Hauptmann verstand nicht Kroatisch und ließ durch den Profosen
fragen, was der Starešina mitteilen wolle.

Für sein Patriarchenalter war Zaka ein arger Hitzkopf, oder es hatte ihn
der höhnische Ton, das spöttische Lachen des Profosen außer Fassung
gebracht; der Vorsteher rief erregt, daß das kleine Dorf so viele
Soldaten nicht beherrbergen könne, dazu keine Lust habe; die Bauern von
Krašić aber wollen weiter nichts als ihre vom Kaiser-König gegebenen
Rechte. Zum Schluß krähte der alte Zaka die Forderung, daß die Soldaten
sofort abzumarschieren hätten!

Lachend übersetzte der Profos die „Befehle“ des Starešina dem Hauptmann,
dem man das Erstaunen über das Verhalten des Dorfvorstehers und des
sichtlich angriffslustigen Bauernhaufens anmerken konnte. Eine kurze
Zwiesprache folgte in scharfem Ton seitens des Kommandanten, der an dem
„Spaß“ bereits genug hatte.

Der Profos meldete nun dienstlich und ernsthaft auf kroatisch: der
ganzen Kompagnie samt Offizieren sei sofort im Dorfe gutes Quartier zu
beschaffen und reichliche Verpflegung mit Wein zu geben. Wer sich
weigere, erhalte erstmals fünfundzwanzig Stockstreiche. Die Bauern haben
alle Gewehre „unter der Linde“ niederzulegen, dann schleunigst
heimzugehen und für Quartier zu sorgen; ansonsten fünfzig Stockprügel
für jeden Agrikel. Wer sich weigert oder gar lärmt, wird an der Linde
aufgehängt! „Vorwärts, marsch!“

Der Starešina verlor den Verstand, brüllte tobsüchtig, warf seine
Tabakspfeife zu Boden und zerstampfte sie. Brüllte aus Leibeskräften:
„Sind wir Hajduken? Uns ehrlichen Bauern eine solch schändliche
Behandlung! Gehet fort, Soldaten, von hier, wo ihr nichts zu suchen
habet! Mit unseren Schindern werden wir schon alleine fertig! Fort mit
euch!“

Mehr als die herausgeschrienen Zornesworte des Dorfältesten wirkte auf
die Bauern die Tatsache, daß der Starešina sein kostbarstes Gut auf
Erden, die silberbeschlagene Tabakspfeife, mit den Füßen trat. Dies war
bei ihm das Zeichen für die höchste Entrüstung, für die größte Wut, das
Signal, daß nun „ausgeredet“ sei und mit aller Schärfe „gehandelt und
eingegriffen“ werden müsse.

Ein erneutes Gespräch zwischen dem Kapetan und dem Profosen blieb
unbeachtet im Trubel an der Linde; doch horchten die Bauern auf, als der
Profos die Drohung rief, daß der Starešina als erster fünfzig
Stockprügel sofort „aufgemessen“ erhalte, wenn die Leute nicht
augenblicklich die Waffen niederlegen und still auseinandergehen würden.

Zur Verstärkung der Drohung zog der Hauptmann hoch zu Roß den Säbel.

Nun gab es kein Halten mehr. Die Wut der Bauern war entfesselt. Etliche
der Jungbauern sprangen los, der Kapetan wurde vom Pferd gerissen trotz
heftiger Abwehr mit Säbelhieben, zu Boden geworfen und mißhandelt.

Kommandorufe der anderen Offiziere erschollen, Schüsse blitzten auf.
Vier Bauern fielen tot nieder; andere wurden schwer angeschossen.

Brüllend und rasend vor Wut warfen sich alte und junge Bauern auf die
Soldaten, schlugen mit Beilen, Hacken und Sensen, Schaufeln und Knütteln
los. Die Flintenträger drehten die Gewehre um und droschen mit den
Kolben auf Infanteristenköpfe.

Die Soldaten feuerten abermals. Etwa zehn Bauern stürzten leblos zu
Boden. Zu einer weiteren Salve kam das erste Glied nicht mehr: die
rasenden Bauern schlugen die Reihe nieder; das zweite Glied mußte mit
Kolbenhieben abwehren.

Über den Knäuel verkämpfter, blutender und sterbender Bauern und
Soldaten hinweg feuerte das dritte Glied auf die anstürmenden, rasenden
Krašićer abermals eine Salve, die breite Lücken riß und zur Flucht
zwang.

Auf die springenden Bauern schossen die ausschwärmenden Soldaten nun wie
auf Hasen im Kesseltreiben, rasch, „lustig“ und erfolgreich. Etwa zwei
Dutzend Krašićer fielen bei dieser „Jagd“.

An der Linde lagen etwa fünfzehn Bauern, darunter mit zerschmettertem
Schädel der Starešina Zaka und an zehn Infanteristen, teils tot, teils
sterbend.

Vom Geknatter der Schüsse aufgeschreckt, rannten die Weiber aus den
Häusern und zur Linde. Heulend die einen, kreischend und fauchend die
anderen; etliche so wütend, daß sie einzeln stehende Soldaten angriffen,
die Mühe hatten, die rabiaten Weiber abzuwehren.

Hornsignale riefen die Kompagnie zum „Sammeln“ Der Platz um die
Dorflinde wurde im langsamen Vorschreiten gesäubert, das Weibervolk
gegen die Häuser zurückgedrängt. Der Profos verkündete auf kroatisch,
daß erschossen werde, wer vom Zivil ein Haus betrete oder verlasse.
Einquartierung dazu. Jedes Haus wurde militärisch besetzt. Das konnte
erzwungen werden. Der Weiber in den Häusern vermochten die Soldaten aber
nicht Herr zu werden. Die Zungen waren nicht zu bändigen, die Tränen der
Witwen nicht zu stillen.

Wortkampf und Fluchen in jeder Hütte.

Und als sich die Kunde wie Flugfeuer verbreitete, daß der
Vizestuhlrichter von Jaska zu Wagen angekommen sei, konnten die Soldaten
die wütenden Weiber nicht in den Häusern halten. Reden und abrechnen
wollten die Weiber mit diesem Behördenmanne, der ihrer Meinung nach
seine Pflicht gröblich verletzte, weil er nicht zu Hause war.

In flatternden Röcken, mit aufgelöstem Haar, kreischend und fluchend
stürmten die Weiber zum Lindenplatz, wo sich der Vizestuhlrichter mit
zwei Offizieren um den übel zugerichteten Hauptmann bemühte. Sein
Unterbeamter, ein junger Juratuš, suchte im Knäuel der Bauern und
Soldaten nach, wer noch am Leben war.

Der Vizestuhlrichter, ein angejahrter, erfahrener Mann, war dienstlich
in Karlstadt festgehalten gewesen, konnte nicht rechtzeitig in Krašić
erscheinen. Mit der Volksseele vertraut, insbesondere ein Kenner der
Südslavin wußte er, daß, wie die Bosnierin, auch die Kroatin im Zorn
ihren Kindern, so diese ungehorsam sich erwiesen, die Schmerzen der
Geburtswehen vorhält in der Meinung, dadurch die ahnungslosen Kinder
hart zu strafen. Auf Grund solcher psychologischer Kenntnisse war Herr
Žaba auf „kräftige“ Vorwürfe seitens der Krašićer Weiber wegen seines
verspäteten Erscheinens gefaßt. Den Hagelsturm von Verwünschungen und
Flüchen, wie er in wilder Wut und fanatischer Kraft niederbrauste und
-prasselte, konnte der Richter aber doch nicht ahnen. Ein
Wortgeschmetter gräßlichster Art von tobsüchtigen Weibern, die gewillt
waren, den schuldlosen Gerichtsbeamten in Fetzen zu zerreißen, und nur
von herbeigeeilten Soldaten von Mord und Totschlag abgehalten werden
konnten.

Alle Seelenkunde ließ Žaba im Stich; solchem Verfluchen war er, selbst
ein Südslave und dem Einfluß eigenartiger Erziehung und absonderlicher
Verhältnisse unterworfen, nicht gewachsen; sein Denken wurde verwirrt,
die Seele in Angst vor Verdammung versetzt dadurch, daß schwangere
Weiber, deren Gatten erschlagen und erschossen auf dem Dorfplatze lagen,
dem Richter die Verantwortung an dem furchtbaren Unglück aufluden, ihn
vor den Richterstuhl Gottes forderten und seine Sterbestunde
verfluchten. Sinnverwirrt, an vermeintliche Schuld nun selbst glaubend,
wiewohl schuldlos, klagte er sich vor den tobenden Weibern der
Nachlässigkeit und leichtsinnigen Verspätung an; besinnungslos rannte er
von einer Leiche zur anderen, bat jeden Toten um Verzeihung und heulte,
da er keine Antwort bekam.

Die Offiziere, von den Weibern maßlos beschimpft, machten der Szene ein
Ende, führten den sinnverwirrten Richter von dem Lindenplatz weg und
redeten ihm zu, Vorkehrungen für die — Beerdigung zu treffen. Dadurch
gerieten die Gedanken auf den greisen — Pfarrer, den kein Auge erblickt
hatte.

Von der Domestika erfuhr man, daß der hochwürdige Pfarrer tags vorher
nach Agram gefahren war und für den Abend in Krašić erwartet wurde.

Der zappelige Richter verfügte die Verbringung der Leichen in die —
Kirche und sandte Boten nach Jaska, die — Särge beschaffen sollten.
Diese Anordnung beruhigte in etwas die Weiber, die auf Zureden älterer
Männer auch in die Häuser zurückkehrten und für die Soldaten kochten.
Nicht aus christlicher Barmherzigkeit, sondern im Bestreben,
Plünderungen zu verhindern. Dann eilten die Witwen in die Kirche zu
ihren Toten....

Der verwundeten Soldaten wegen kam ein Militärarzt, der sich auch der
verletzten Bauern nach Möglichkeit annahm.

Daß der Schreiner in Jaska Särge in großer Anzahl weder vorrätig hatte
noch sofort beschaffen konnte, war vorauszusehen; der sinnverwirrte
Richter erwartete jedoch das Unmögliche, brachte mit seinem Geschrei
neue Aufregung in das Dorf.

Nicht ein einziger Sarg wurde gebracht. Die Boten kamen nicht wieder.

Spät am Abend kehrte von Agram der greise Pfarrer zurück. Die
Schreckenskunde raubte dem ehrwürdigen Seelsorger die Sprache.
Erschüttert vergoß er Tränen bittersten Leides. Unter der Linde von
Greisen, Weibern und Kindern umringt, suchte er Trost zu spenden, die
Leute zu beruhigen, von Rachegedanken abzulenken. Freilich schreie das
vergossene Blut gen Himmel, doch die Rache liege bei Gott....

Betend verbrachte der Pfarrer mit den Witwen die schwüle Nacht bei den
Toten in der Kirche. Am Morgen konnte er noch die Trauermesse lesen.
Dann aber machte der Verwesungsgeruch der Leichen den Aufenthalt in der
Kirche unmöglich. Schnelle Beerdigung war geboten. Särge hatte man
nicht.

Verschwunden der Richter, die Offiziere. Aus benachbarten Dörfern kamen
Bauern in Scharen. Von der Gutsherrschaft ließ sich niemand blicken.
Unschlüssig warn die Soldaten bezüglich ihres Verhaltens; der Befehl
lautete, niemanden aus den Häusern zu lassen; doch die Leute wollten zur
Beerdigung gehen, die persönliche Freiheit erzwingen. Die Gefahr eines
neuen Krawalls stieg bedrohlich auf. Da ließen die Soldaten alle Leute
frei. Auf Anordnung des Pfarrers wurden die Todesopfer auf Brettern auf
den Friedhof getragen und in ein gemeinsames Riesengrab gelegt. Was
arbeitsfähig war, mußte mithelfen, auch die Gaffer aus den
Nachbardörfern.

Am Riesengrab der siebenundzwanzig Leichen sprach der greise Pfarrer
nicht viel, aber eindringlich von der Strafe Gottes für jene, welche die
Verantwortung zu tragen haben.

Glühend brannte die Sonne Kroatiens hernieder; der Verwesungsgeruch
drängte zur Eile. In aller Hast mußte das große Grab zugeschüttet
werden.

Mit der Mahnung zum Frieden, zur Rückkehr in die Häuser, zu Gebet und
Arbeit entließ der Pfarrer das tieferschütterte Volk. Und wie betäubt
und gebrochen wankte er dem kleinen Widum zu....

Während der heißen Nachmittagstunden schien das Dorf ausgestorben zu
sein. Niemand zu sehen, auch die Soldeska nicht, kein Offizier;
verschwunden die Gaffer aus den umliegenden Dörfern. Tot die Stätte des
Jammers, leer der Platz um die tausendjährige Linde von Krašić.

Gegen Abend Wagengerassel, Lärm und Befehlsrufe: der Oberstuhlrichter
von Karlstadt war mit Gerichtsbeamten und etlichen Juratuši gekommen,
wollte „ptotokollieren“. Der stellvertretende Starešina mußte erst die
Offiziere herbeirufen, dann die älteren Männer von Krašić.
Tatbestandaufnahme unter der Linde. Tische und Stühle wurden aus dem
Widum geholt, der Protest der Domestika höhnend verlacht.

Mit „vorbereiteten Protokollen“ konnte summarisch „gearbeitet“ werden;
es ging glatt bezüglich der Aussagen der beteiligten Offiziere. Die
älteren Bauern von Krašić wollten nicht reden, konnten überhaupt nicht
schreiben und hatten etwas im Blick, das den Oberrichter schwer reizte
und schreien machte: „Wir wissen schon, was ihr wollet! Eure Rechte! Wir
werden euch zeigen, was eure Rechte sind! Was geschehen ist, habet ihr
reichlich verdient! Schade ist, daß nicht alle Aufrührer erschossen und
erschlagen worden sind! Die Protokollierung seid ihr nicht wert! Gehet
alle zum Teufel! Fort!“

Die Juratuši schrieben emsig weiter. Es mochte sich um das
„Generalprotokoll“ handeln, für das die Unterschrift der Hauptperson,
des Dorfpfarrers, gewünscht und benötigt wurde. Zwar erschien
schleppenden Ganges, gebeugt und zermürbt von dem schweren
Schicksalsschlag der Seelsorger im Weißhaar vor dem Tisch des
Oberrichters unter der Linde, hörte demütig und aufmerksam an, was mit
zuckersüßer Stimme freundlich lockend gesprochen wurde, doch die Antwort
war ein Kopfschütteln, das die Silbersträhne flattern machte.

Der Ton der Bitte um die Unterschrift des Župnik wurde weich und
flehend.

Das Weißhaar flatterte heftiger.

Eindringlich wurde der Hinweis, daß der Priester es in der Hand habe,
seiner Gemeinde den Frieden zu bringen, der Behörde die schwere Arbeit
zu erleichtern und abzukürzen.

„Ich kann nicht unterschreiben! Und ich will nicht!“ erklärte festen
Tones der greise Pfarrer.

Was nun geschah, machte die Juratuši und Beisitzer trotz der heißen
Temperatur frösteln: der hochmütige Oberstuhlrichter bat mit gefalteten
Händen den Dorfpfarrer um die Unterzeichnung des Protokolltextes....

Wieder flatterte das Silberhaar.

Der Oberrichter schlug einen anderen Ton an, sprach jedoch nicht
deutlich aus, was beabsichtigt sei und geschehen werde. Dem Sinn nach
war es die Drohung, daß der Bauern alte und neue Rechte „begraben“
würden, und daß der Župnik von Krašić dafür die Verantwortung zu tragen
haben werde.

Der alte Pfarrer richtete einen langen forschenden Blick auf den
Oberrichter und ging müde, wie gebrochen, von der Linde weg. Niemand
wußte, ob der Priester den Sinn der Drohung verstanden hatte oder nicht
verstehen wollte.

Zur Nächtigung begaben sich die Gerichtsherren in das benachbarte Dorf
Jaska, wo der Stuhlrichter Žaba für Quartier und Verlegung sorgte.

Krašić blieb unter Bewachung seitens des Militärs mit scharfem
Nachtdienst.

Am Vormittag kehrten die Gerichtsherren in das unglückliche Dorf zurück.
Tisch und Bänke wurden hart an der Kirche aufgestellt; jedoch wurde
nichts mehr geschrieben. Der Oberrichter sprach mit den herbeigeeilten
Offizieren, von denen dann ein Leutnant mit einem Juratuš ins Dorf
hineinschritt.

Ein Stündchen später kam dieser Offizier mit dem Juratuš und fünfzig
Soldaten, die Äxte und Beile trugen, zurück, und alle nahmen Aufstellung
unter der tausendjährigen heiligen Linde.

Der Platz ringsum blieb menschenleer. Die Dörfler wurden vom Militär
gewaltsam in den Häusern und Hütten festgehalten.

Ein Wink des Oberrichters. Ein militärischer Kommandoruf ertönte. Gleich
darauf geschah etwas Unerhörtes nach südslavischen Begriffen: die uralte
Linde wurde mit Axtschlägen mißhandelt.

Knatternde Beilhiebe gegen den Stamm der heiligen Linde. Dumpf,
dröhnend, knatternd, prasselnd. Ein fast kindisches Tun am riesenhaften
Baum; die schärfsten Eisen konnten die Rinde ritzen; nicht aber den
Splint angreifen. Kaum kleine Splitter sprangen ab vom Stamm.

Zurufe des Oberrichters, dem die Vernichtungsarbeit zu langsam vor sich
ging, reizten auf, erzwangen den kräftigeren Angriff.

Die Schneide einer Axt wurde schräg angesetzt; mit wuchtigen Hieben
trieben die Soldaten die Rücken anderer Beile tiefer in den Splint; ein
Dutzend Hände drängte den Axtstiel seitlich, so daß der Axtkopf klaffend
Bresche riß, ein Stück Splint mit Rinde absprang. Unzählige Male wurde
dieses mühsame Tun wiederholt, doch blieb der Erfolg gering bei dem
ungeheuren Umfang dieses riesenhaften Baumes; so gering, daß beim
Scheine mehrerer Lagerfeuer die Nacht hindurch an dem Vernichtungswerk
gearbeitet wurde.

Bis spät in die Nacht hinein vertrieben sich die Richter, die Juratuši
und die Offiziere die Zeit mit Kartenspiel und fleißigem Zechen, den —
Sturz der heiligen Linde erwartend, dessen Zeugen die gewaltigen Herren
sein wollten.

Den greisen Pfarrer konnte man händeringend am Fenster sehen....

Im Dorfe wußte man von der Zerstörungsarbeit nichts. Niemand durfte das
Haus verlassen. Das Militär hielt scharfe Wacht....

Gegen Morgengrauen weckten dumpfes Getöse und ein markdurchdringender
Schrei die Gerichtsherren am Zechtisch aus dem Schlummer: die riesige
Linde war krachend niedergestürzt, ihr Stamm hatte im Sturz einen
Soldaten erwischt und zermalmt. Gefällt und vernichtet das Heiligtum,
das Wahrzeichen altslavischen Glaubens und Rechtes, die Linde als
Versammlungsstätte und Symbol....

Wie ein rachegieriges Ungeheuer lag der Baumstamm auf der Leiche des
zermalmten Soldaten. Alle Versuche, dieses Opfer frei zu bekommen,
schlugen fehl.

Die Südslaven unter den bestürzten Soldaten jammerten, murrten, daß der
von der Linde erschlagene Kamerad des Grabes in geweihter Erde auf lange
Zeit entbehren müsse.

Den Offizieren wurde unbehaglich.

Der ob der Lindenvernichtung triumphierende Oberrichter wischte sich den
Schlaf aus den weintrüben Augen und empfahl die Abtrennung der Beine vom
Leichnam des zermalmten Soldaten. Die Beine sollte man im Friedhof
begraben, dann können Leib und Kopf leichter — warten.

Mit schallendem Gelächter begrüßten die Juratuši diesen „Witz“ ihres
obersten Vorgesetzten.

Ein Frühstück noch, das der Widum liefern mußte; dann fuhr die
Gerichtskommission eilig von Krašić weg. Bis zur Mittagsstunde war auch
die militärische Besatzung abmarschiert, so still, daß die Dörfler nur
mählich ihre Befreiung merkten.

Als die der Linde benachbarten Hausbewohner das Zerstörungswerk
gewahrten, verbreiteten sie heulend die Kunde im Dorf, so daß zum Abend
die Bevölkerung weinend den heiligen Baum umstand, klagend in tiefster
Trauer, wie um einen geliebten hervorragend edlen Menschen.... Kein
Dörfler nahm auch nur ein Zweiglein von der Linde zum Gedenken heim. Der
Baum blieb unberührt.

Still und wehmütig kehrten die Leute in ihre Häuser zurück.

So groß und niederschmetternd war der Eindruck der Vernichtung des
Dorfheiligtums, daß Empörung und Rachegier nicht aufkommen konnten.
Mächtiger war der Schmerz....

Unter Leitung des stellvertretenden Starešina fand am Morgen eine
Trauerversammlung unweit der gefällten Linde statt, und ruhig verhielten
sich die Männer, solange der Vorsteher in Wehmut von der Vernichtung des
Wahrzeichens sprach und die Leute von Krašić aufforderte, keinen Finger
zur Fortschaffung des Baumes zu rühren. Es solle der Lindenbaum ein
Zeuge des Unglückes von Krašić bleiben....

Die Köpfe der Männer gingen hoch, als der Starešina der Hoffnung
Ausdruck gab, daß aus den Wurzeln der alten Linde ein neuer Baum, mit
ihm die Gerechtigkeit ersprießen möge, das neue Recht zugunsten der
gepeinigten Bauern.

Eine siebenköpfige Abordnung wurde gewählt, die zu Fuß nach Agram zog,
den Banus um Gerechtigkeit und Bestrafung der Mörder von
siebenundzwanzig Krašićern und der heiligen Linde zu bitten.

Unverrichteter Dinge kehrte die Abordnung zurück. Der Ban hatte die
Leute nicht empfangen ihnen sagen lassen, daß eine strenge Untersuchung
stattfinden werde.

Drei Monate warteten die Krašićer auf die „Gerechtigkeits“-Kommission —
vergeblich. Es kam kein „Herr“ von Karlstadt, niemand von Agram. Bauern
von weither in Massen, die entblößten Hauptes vor der gemordeten Linde
standen und beteten.

Jahre hindurch blieb der vermodernde Riesenstamm unberührt als Zeuge
jenes bitteren Ereignisses liegen. Die Krašićer rührten keinen Finger.
Die Behörden erst recht nicht.

Tatsächlich sproß aus der Leiche der alten heiligen Linde ein neues
Bäumchen hervor, das eine neue Zeit und mit ihr eine Regelung der
Abgabenpflichten und der Rechte der Bauern brachte. Und als der Moder
der alten Linde zerfallen, vom Meteorwasser verschwemmt, von den Winden
verweht war, das Jungbäumchen erstarkte, erlosch der grimme Haß des
kroatischen Bauers gegen jeden „Herrn“, das heißt gegen jeden Menschen,
der nicht ständig Bauernkleidung trug.

Das ist die Geschichte der tausendjährigen Linde.


Fußnoten:

[15] Nicht überschreite er auf vier Füßen die Brücke.

[16] Pravo = Recht, Berechtigung. Gemeint war die „Königliche
Proposition“ des nach mehrjährigen Parlamentskämpfen im Ungarischen
Reichstag endlich 1837 zustande gekommenen Urbanialgesetztes gegen die
Bauernschinderei.
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